“在城市印象文《那不勒斯》中，出现最多的一个词就是‘多孔’（porous）。在多孔视域下，每一个细微的事物都包含诸多彼此平行的阐释空间，就像某个建筑单元既可以是庭院的构件，也可以是楼梯的组成部分，庭院与楼梯不是相互否定的关系，而是以不可化约的方式，共同保存了事物的全部具体与可能。这种表达似乎是对传统存在论和认识论的一次突围，文章未曾使用‘定义’的动作，并不试图将事物特性固定为普遍概念，因为任何界定都很难不是片面的。这甚至不是价值悬置，而是主体悬置，即让事物以一种无法穷尽的方式自我展开，从而尽可能丰富地、无偏差地呈现事物的多义性，并同时兼具启示和隐秘的功能，完成对事物的‘拯救’。”“《单行道》箴言式的写作似乎体现了本雅明在谋求大学教授席位失败后对自己的重新定位，用他自己的话说是‘单子式’的，这既是对传统体系性哲学的反叛，也带有鲜明的《那不勒斯》遗风。他不再仅仅停留在抽象的理念世界，也不再借助诠释经典艺术作品的方式，而是以物质对象作为哲学分析的出发点，发展自己全新的表达，这一切不能不说是拜拉西斯这位唯物主义者所赐。但是，本雅明的唯物主义并非马克思或者列宁的辩证唯物主义。他的目的不在于揭示客观世界的矛盾，或是主体对客体的克服；相反，他力图呈现万事万物在存在论上的模糊，因为矛盾本身也是一种主观建构的结果。与《那不勒斯》想象的是，《单行道》里几乎每一个意象都是多义的，都类似于既是‘庭院’又是‘楼梯’的存在。当思维从它被规训的概念、逻辑中解放出来，它捕捉到事物之间新的关系。本雅明从梦与神话中借用了重新看待周遭一切事物的眼镜，但这副眼镜并非为了看清，它的意义恰在于将物体之间的边界、梦与现实之间的边界统统模糊。这既使思维摆脱沉疴概念的异化，也同时使那些有待概念化的经验得以被领会、通达。就连‘单行道’的书名也是这样多义的意象：从正面看，它如一切同时代的事物一样，有一个进步的方向；从反面看，它没有掉头的可能和其他的出路。近代以来，当金钱越来越成为一切事物的中心，拜物教统治了人的心智，威胁着传统与直觉，精神在物质铁律面前被碾成齑粉。物质主义的、不好奇的、自私迂腐的资产阶级价值和道德使历史行进于单行道上，不断走向对人类自由的限制。在资产阶级的进步史观下，本雅明力图对濒死的事物进行挽救，虽然这恐怕注定是一场无谓的抵抗和有去无回的历险。”“恰恰是出于对‘单行道’的密闭恐惧，本雅明踌躇、犹疑，也因此始终无法将自己的人生安放于任何一元化的信仰、观念系统、政治组织或情感关系之中，甚至他的生命最终也委顿于此。”（马嘉鸿：“多义性与单行道”，《读书》2022年第6期）

回家的第一周
感到迷茫是我的常态 最近迷茫依然存在
不一样的是
我感到那种强烈的因迷茫而产生的恐惧和愤怒被回到家的生活气息慢慢冲淡
“慢”真的可以让我有机会思考很多
比如生活里那些比读书更重要的小事
比如长大后再看小时候爱看的电视剧时 忽然产生的新理解
比如人们完全把“疫情”安放在一个凌驾于情感之上的位置
比如有些东西无法也不应该通过网络实现
像看海、爬山、露营、电影院...
比如一旦开始有减肥的想法
食物和嘴就会成为永远的敌人
眼睛和心就会成为挑剔计较的恶婆婆
还有我 为此思虑过度 精力折损 荒度光阴/
刚刚突然想明白
目标的存在好像不是为了证明现在的一切付出都是有意义的
它更像是证明现在的一切放弃都是有意义的
一直无法自律也许就是因为没有一个可以让我情愿放弃舒适圈的伟大幻想
不过刚刚
一个不切实际的幻想在我脑海中孕育出来......

看到书里这小段就自然而然联想到了万青的“是谁来自山川湖海，却囿于昼夜 厨房与爱”这句词。在我看来，有稍许异曲同工之妙，都是将无限心安放在有限物质条件所孕育出来的无限情感当中。“是谁来自山川湖海”意游历四方无处安放的心，“昼夜”一词意时间，“厨房”一词意空间，“爱”则意超越时空的一切情感。所以在一萌出嫩芽就受限在时空范围内、终将凋落的生命里，去爱吧，爱镜子里蓬头垢面的自己，爱让你悸动的姑娘，爱冷酷敏捷的小猫，爱黏人笨钝的小狗，爱温室里的小花，爱路边地砖夹缝里的小草……