一直游到海水变“黄”

“我要一直游,一直游到海水变蓝。”

这是余华一次在家乡(海盐)的海里游泳时,想到的,也是本片的片名。他说:“小时候,我经常到这片海里游泳,海水是黄色的,在学校上课的时候,课本里说海水是蓝色的,我经常就想:为什么我都看不到蓝色呢?”

可什么是蓝?什么是黄?蓝和黄之间存在着什么暧昧关系呢?

或许贾樟柯在拍摄此部影片时,一开始决定的片名可以告诉我们一些答案。

原片名《一个村庄的文学》,直接点明了电影的主旨:乡土、文学。但我们不禁又要发问了:村庄就真的只有一个吗?那具体会是哪个村庄呢?贾家庄吗?商洛古镇吗?海盐渔村吗?还是梁庄?这里面的文学又有何种指向呢?

带着这些疑问,我们进入贾科长所构建的乡土中,去寻找答案。很不幸,如同某瓣上评分显示的一样,这部纪录片并不能称为是一部优秀的影片,电影在各个情节上的割裂(乡土这条主线虽说贯穿始终,但是却犹如步入暮年的老者,气若游丝,断断续续,难以给人一种清晰明了的感觉),叙述的平淡,甚至可以说是枯燥(所幸余华为整部影片带来了一点生机,但其的叙述恐怕也有一些“问题”),都使得这部纪录片令人昏昏欲睡。

而最可怖的是,全片的基调:不断地追忆、怀念乡土,祭奠乡土文学,希望在这“礼崩乐坏”的现代社会中,使乡土再次伟大,再次成为被叙述的主要对象,并让文学创作者展开对乡土观念的的宏大叙事,使普通人再次回归乡土。

在我看来,此片就是在此基调下导演和这几位名作家在上演一出天塌下来,而他们苦苦支撑,想把天重新抬回去的“救社会、救国家”的大戏,可惜的是,他们实际上扮演的却是“杞人”。

电影开始没多久,诸多作家在一个座谈会上“大放厥词”,诸如苏童,他说,乡村落寞了,乡土文学落寞了,要让它重新生机勃勃。但我们真的去思考一下,乡土文学真的落寞了吗?我甚至可以说,乡土文学在五四后不知道有多繁荣,自鲁迅挑起乡土文学的大旗以来,其就犹如河流一般,只有“决堤”,而未有干涸,它贯穿着中国的南北,又联系着东西,并卷积着泥沙,不断形成一个个的沙洲、半岛(地域性乡土文学,如东北文学等)。

在二十世纪九十年代,有百位评论家选了十部最佳作品,分别是:《长恨歌》(王安忆著)、《白鹿原》(陈忠实著)、《马桥词典》(韩少功著)、《许三观卖血记》(余华著)、《九月寓言》(张炜著)、《心灵史》(张承志著)、《文化苦旅》(余秋雨著)、《活着》(余华著)、《我与地坛》(史铁生著)、《务虚笔记》(史铁生著)。这里只有一部《长恨歌》是写都市的,如许子东所说:“时至今日(此处应指21世纪初期),中国的主流文学,是写“北方大地”的,包括很多得奖的。”,“写都市的,或者广义一点写城镇的,也就《废都》、《长恨歌》、《失城》、《古都》。”因此,被叙说的对象谁处于下位,恐怕无需多言了吧。

在电影中,当拍摄绿皮火车时,贾樟柯选取了一段十分宏大、壮丽的音乐;马烽的女儿讲父亲写不好城市,于是回到乡村,之后就创作出了很多优秀作品(有些可笑的是,她好像把入了教材等同于作品优秀了,当然受到群众的认可,也不得不说是有出彩之处。);贾平凹在商洛看着戏曲,一声声唱念做打;梁鸿回到梁庄去“写点什么”。这些都是一次,一次地对这个本身站不住脚的主题的反复叙述。

本片作为一部纪录片,真实、确切地记录应当是值得肯定的,但是这几位访谈嘉宾,从好的方面说,是各有侧重,风格迥异;从不好的角度说,贾平凹过于理性,讲述的是属于他和他父亲的过往;梁鸿过于感性,她难以通过言语将事件反映出来,只流露了感情;余华确是这个访谈中的亮点,幽默风趣,在陈述事件的同时自然地表达情感,但是在讲到他和女孩的一段故事时,男性叙述的味道太重(也许是我敏感了)。

这里插几句题外话,当余华在讲述他读小说时,面对没开头的能读得下去,而面对没结尾的书是百爪挠心时,我突然联想到张爱玲的《第一炉香》,葛薇龙看似和乔琪在一起了,这个小说有了一个形式上的结尾,但是它真正在意蕴上,或是情节上,仍是一个谜题,这两人的生活会是一个什么样子呢?会逐渐演变成《日出》吗?这种手法也体现在《倾城之恋》里,香港的沦陷成全了这两人,但和平以后呢?在断墙边的的誓言作数吗?

诚然,本片也有可取之处,那就是不断地审视我们当下的文化环境,提出针对城市的问题。在同一主题的座谈会上,格非讲:“上帝创造了乡村,人类创造了城市。”从古至今,从部落、氏族到国家,乡村都是人生活的最底层环境,可在现代化进程中,我们要逆流而为吗?我们这群一出生就在城市中的人,城市难道就不是我们的故乡吗?在贾樟柯让梁鸿的儿子说几句河南话,但他却不会时,真的只是因为失根这个原因这么简单吗?在与大都市角力中,乡村真正能够吸引人的是什么呢?难道仅仅是破碎的、陈旧的、上一辈的回头看吗?

在现代化奔涌的浪潮里,我想严肃的“都市乡土”文学应提上日程了,中产阶级或许该走出腹背受敌的境地,建立起自己的城市文学城堡了,也许就在今天吧!

美术的三原色里,黄和蓝相融后,会产生绿。一直游到海水变蓝,一直游到海水变黄,有这么重要吗?在黄和蓝相接的茫茫多海水里,那一抹跳跃的绿色,可能才是这个世界最美好的颜色。

总体而言,这部纪录片远不及贾科长之前的几部影片要好,但或许这是一种试探,是贾樟柯的倔强,是他在他认为乡土落寞的情况下的一种坚持。

他想要一直游到海水变蓝。

你的冤亲债主,到底是怎么来的?

冤,《说文解字》中释曰:“冤,屈也,从几兔。兔在门下不得走,益屈折也(原注:枉曲之意也)。”

冤即冤屈,指被冤枉而不能伸之意。由于蒙冤而不能释怀,就会产生内心的冤恨,形成心结,进而人与人、人与幽魂之间就出现各种仇对。

所谓冤结,在道教典籍当中,主要是指人由于宿世所犯之罪而导致的各种人际冤对,进而引起阴间冢讼、幽魂遭难、阳世受报、人鬼之间结缚缠绵。道经中对冤结形成的原因,则有下面几点论述:

一、天人承负
《太平经》作为早期道教经典,其主旨是探讨如何“致太平”。人世之所以不太平,出现各种灾害、冤结,首先是因由元气构成的宇宙出现了不和不通的情况。

所以《太平经》非常强调气之相和相通:气者,乃言天气悦喜下生,地气顺喜上养;气之法行于天下地上,阴阳相得,交而为和,与中和气三合,共养凡物,三气相爱相通,无复有害者。

气的不和不通,究其根本还是由于人祸。

《太平经》认为,作为人世中的最高位者——人君——具有重要的决定作用:人君,天也,其恩施不下,至物无由生,人不得延年。人君之心不畅达,天心不得通于下,妻子不得君父之敕,为逆家也。臣气不得达,地气不得成,……民气不上达,和气何从得兴?中和乃当和帝王治,调万物者,各当得治。今三气不善相通,太平安得成哉?

从《太平经》的解释可以看到,其理论强调的是天、地、人之间的三和相通。天人之间能够和谐相通的前提是“天人相副”,由天人同构出发,进而强调“身国同构”。因此,统治者的修身不妄为对天人之间的相通非常重要,君王有治,实行王道,就可以减少承负之祸,世间的冤结灾异就可避免。

二、宿罪
《太极真人敷灵宝斋戒威仪诸经要诀》云:“臣等生长魔俗,沉沦季叶,玩乐荣华,宿命因缘,忽见启拔,得奉大道。不以下愚好乐至真升仙之道,而宿罪深积,结缚不解。”

接着,该经对人世结冤、神人结冤的原因进行了详细说明:

或弑君父,或不孝二亲,或背师欺友,或废真就伪,或为劫贼、攻伐家国,或伐他国,或杀害众生……杀贤人道士,或为君无道,或为臣不忠,罔上威下,酷虐百姓,己取荣名。或六亲相残,或败靖舍灵坛,或窃经书……或不崇有道……或呵风骂雨,及天地日月星辰、帝王国主、师父道士,轻慢四大。或骂鬼神,呼谓无知。或口是心非,自欺形影。诸如此等,莫大之罪,不可忆识,积世结固,缠绵不解,冤对不已。

这里强调,由于个人前世、今世的种种过失,导致各种冤对缠绵不解,人跟人之间、人跟天地之间、人与神之间就结下了各种冤结。

三、业报
《太上泰清拔罪升天宝忏》所述幽冥地狱中的冤苦:

尔时,光明照见北方酆都罗山诸大地狱,一切群生受诸罪苦。……于其众中,有一罪人,在世之日曾看道典,稍知宿命、因缘、果报,睹此光明,心中默念:我等受苦,皆因前世造诸恶业,招此苦报……

太上日:众生造罪,死入北酆,鬼考罪魂,冤对难抵。铁城猛焰,车裂镬汤,炮灸刀山,……冥冥长夜,似蚁循环,常居地狱,若不悟其苦因,预修忏涤,则罪垢日深,当罹此苦。

诸亡魂在地狱之中生死流转,冤对难脱,皆因在世之时自己所犯下的种种“恶业”,因而受此“果报”。

此外,《太上道君说解冤拔度妙经》也论道:

复见诸地狱之中,饿鬼穷魂,以日继夜,受种种苦恼.悉无人形,五体坏烂,饥食猛火,渴饮镕铜,足履刀山,身赞铁杖,遍体流血,悲号彻天。

造成地狱亡魂所受各种冤苦的原因是什么呢?

《太上道君说解冤拔度妙经》借太上道君解释道:

“受诸罪者,在世之时,不敬三光,欺负神理,十恶五逆,不忠不仁,不慈不孝,毁伤物命,杀害众生,福尽寿终,当受斯苦。”

在道经中,还专门谈到了世间出现产难等灾,就是因为人前世所造各种罪业,导致自身与宿世子女之冤对,如《元始天尊济度血湖真经》卷上云:“凡有下界众生,男子女人,在世之时,或遭王法横恶所加,兵刑刎戮,牢狱枷锁,……罪业愈重,复堕血湖,永无出期,以为果报,皆由众生妄想贪着,不识正真,执系是非,积诸罪业……冤家债主,互相偿报,是故生产有诸厄难。”

人之所以有诸多宿罪、过失,究其根本,是因为人的“无道”。由于人不识道、不守道,才会在地狱之中受种种轮回苦报。

失道则冤结生
综上而论,早期道教经典《太平经》主要偏重于从“不和不通”、“承负论”和“君责论”的角度来解释“冤结”产生的原因,之后的道经则倾向于“宿罪论”和“业报论”的角度来解释。显然,这一时期的道经在解释人世诸苦、地狱诸苦时,更强调个体的所作所为(“业”)所导致的后果(“报”)当为自身所承担。

唐代道士吴筠在《玄纲论》中说道:天地、人物、灵先、鬼神,非道无以生,非德无以成。

道教认为人生活的维度,不只是此生的世俗生活,还有道、天地、鬼神等层面。我们的生活世界,是由道德所生成,中间包含了天地、人物、灵先、鬼神等存在者,人的生活世界不只一维。昔葛玄仙公谓吴王孙权日:《道德经》者,乃天地之至妙,有天道焉,有人道焉,有神道焉。”

因此,道教认为,如果天道、人道、神道、鬼道出现了“无道”、“失道”的情况,各种冤结、灾厄就会出现。

你的冤亲债主,到底是怎么来的?

冤,《说文解字》中释曰:“冤,屈也,从几兔。兔在门下不得走,益屈折也(原注:枉曲之意也)。”

冤即冤屈,指被冤枉而不能伸之意。由于蒙冤而不能释怀,就会产生内心的冤恨,形成心结,进而人与人、人与幽魂之间就出现各种仇对。

所谓冤结,在道教典籍当中,主要是指人由于宿世所犯之罪而导致的各种人际冤对,进而引起阴间冢讼、幽魂遭难、阳世受报、人鬼之间结缚缠绵。道经中对冤结形成的原因,则有下面几点论述:

一、天人承负
《太平经》作为早期道教经典,其主旨是探讨如何“致太平”。人世之所以不太平,出现各种灾害、冤结,首先是因由元气构成的宇宙出现了不和不通的情况。

所以《太平经》非常强调气之相和相通:气者,乃言天气悦喜下生,地气顺喜上养;气之法行于天下地上,阴阳相得,交而为和,与中和气三合,共养凡物,三气相爱相通,无复有害者。

气的不和不通,究其根本还是由于人祸。

《太平经》认为,作为人世中的最高位者——人君——具有重要的决定作用:人君,天也,其恩施不下,至物无由生,人不得延年。人君之心不畅达,天心不得通于下,妻子不得君父之敕,为逆家也。臣气不得达,地气不得成,……民气不上达,和气何从得兴?中和乃当和帝王治,调万物者,各当得治。今三气不善相通,太平安得成哉?

从《太平经》的解释可以看到,其理论强调的是天、地、人之间的三和相通。天人之间能够和谐相通的前提是“天人相副”,由天人同构出发,进而强调“身国同构”。因此,统治者的修身不妄为对天人之间的相通非常重要,君王有治,实行王道,就可以减少承负之祸,世间的冤结灾异就可避免。

二、宿罪
《太极真人敷灵宝斋戒威仪诸经要诀》云:“臣等生长魔俗,沉沦季叶,玩乐荣华,宿命因缘,忽见启拔,得奉大道。不以下愚好乐至真升仙之道,而宿罪深积,结缚不解。”

接着,该经对人世结冤、神人结冤的原因进行了详细说明:

或弑君父,或不孝二亲,或背师欺友,或废真就伪,或为劫贼、攻伐家国,或伐他国,或杀害众生……杀贤人道士,或为君无道,或为臣不忠,罔上威下,酷虐百姓,己取荣名。或六亲相残,或败靖舍灵坛,或窃经书……或不崇有道……或呵风骂雨,及天地日月星辰、帝王国主、师父道士,轻慢四大。或骂鬼神,呼谓无知。或口是心非,自欺形影。诸如此等,莫大之罪,不可忆识,积世结固,缠绵不解,冤对不已。

这里强调,由于个人前世、今世的种种过失,导致各种冤对缠绵不解,人跟人之间、人跟天地之间、人与神之间就结下了各种冤结。

三、业报
《太上泰清拔罪升天宝忏》所述幽冥地狱中的冤苦:

尔时,光明照见北方酆都罗山诸大地狱,一切群生受诸罪苦。……于其众中,有一罪人,在世之日曾看道典,稍知宿命、因缘、果报,睹此光明,心中默念:我等受苦,皆因前世造诸恶业,招此苦报……

太上日:众生造罪,死入北酆,鬼考罪魂,冤对难抵。铁城猛焰,车裂镬汤,炮灸刀山,……冥冥长夜,似蚁循环,常居地狱,若不悟其苦因,预修忏涤,则罪垢日深,当罹此苦。

诸亡魂在地狱之中生死流转,冤对难脱,皆因在世之时自己所犯下的种种“恶业”,因而受此“果报”。

此外,《太上道君说解冤拔度妙经》也论道:

复见诸地狱之中,饿鬼穷魂,以日继夜,受种种苦恼.悉无人形,五体坏烂,饥食猛火,渴饮镕铜,足履刀山,身赞铁杖,遍体流血,悲号彻天。

造成地狱亡魂所受各种冤苦的原因是什么呢?

《太上道君说解冤拔度妙经》借太上道君解释道:

“受诸罪者,在世之时,不敬三光,欺负神理,十恶五逆,不忠不仁,不慈不孝,毁伤物命,杀害众生,福尽寿终,当受斯苦。”

在道经中,还专门谈到了世间出现产难等灾,就是因为人前世所造各种罪业,导致自身与宿世子女之冤对,如《元始天尊济度血湖真经》卷上云:“凡有下界众生,男子女人,在世之时,或遭王法横恶所加,兵刑刎戮,牢狱枷锁,……罪业愈重,复堕血湖,永无出期,以为果报,皆由众生妄想贪着,不识正真,执系是非,积诸罪业……冤家债主,互相偿报,是故生产有诸厄难。”

人之所以有诸多宿罪、过失,究其根本,是因为人的“无道”。由于人不识道、不守道,才会在地狱之中受种种轮回苦报。

失道则冤结生
综上而论,早期道教经典《太平经》主要偏重于从“不和不通”、“承负论”和“君责论”的角度来解释“冤结”产生的原因,之后的道经则倾向于“宿罪论”和“业报论”的角度来解释。显然,这一时期的道经在解释人世诸苦、地狱诸苦时,更强调个体的所作所为(“业”)所导致的后果(“报”)当为自身所承担。

唐代道士吴筠在《玄纲论》中说道:天地、人物、灵先、鬼神,非道无以生,非德无以成。

道教认为人生活的维度,不只是此生的世俗生活,还有道、天地、鬼神等层面。我们的生活世界,是由道德所生成,中间包含了天地、人物、灵先、鬼神等存在者,人的生活世界不只一维。昔葛玄仙公谓吴王孙权日:《道德经》者,乃天地之至妙,有天道焉,有人道焉,有神道焉。”

因此,道教认为,如果天道、人道、神道、鬼道出现了“无道”、“失道”的情况,各种冤结、灾厄就会出现。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 《请把笑容带回家》在漫长的人生路途中我们难免会遇到坎坷与低谷心情也会随之高低起伏生活不尽如人意很正常因此遇事会生气、会愤怒、会抓狂这也很正常做情绪稳定的人才能穿
  • 投稿:深圳正畸案例分享!现在牙齿排齐,微笑线已重塑,从牙齿,笑容,妆容,发型再到美丽的脸型,搭在一起怎么看怎么顺眼~我先撒花庆祝我牙齿正畸成功啦~深圳整牙医院常
  • 春意 三首 七绝 绿野惠兰身瘦弦, 淡香十里沁无边。 烟波春渡不眠晚, 一叶轻舟船舫前。 昨夜霜风扫院边, 春来完月过新年。 卅年一梦人渐老, 惟有心径驻少
  • 作者花了那么长的篇幅去写米歇尔和埃利奥的这段感情,用心真的太”险恶“了,因为它真的刺痛我,全书我唯一的哭点,就是米歇尔跟埃利奥说:我知道,这个世界上有一个人是为
  • 根据房东的说法,古城有保护政策,丽江古城范围内房屋交易限制十分严格,且仅能在丽江当地居民之间交易。不过,拍卖公告里也提醒,以上这些都是房东的说法,房屋过户手续及
  • [心]#浪浪钉[超话]#今天这场直播才让我知道限定花期原来是真的,现在的你我已经看不出来阿絮的影子,挺好的,可第一张、第二张我一眼就知道你是剧里的阿絮。事实上你
  • 初のメタバース!実はあなたは私を愛しています。
  • 湖边一些很有历史价值和建筑艺术价值的别墅是最吸引人,许多欧美社会的名流为拥有一栋科莫湖畔的别墅而感到骄傲。湖边一些很有历史价值和建筑艺术价值的别墅是最吸引人,许
  • #条你[超话]#《夏雪冬花》PS:是我╳绒,不是容╳我一个简单的脑洞太懒了太废了写不出来,逼逼两句给大家乐一乐就行 (如果还是发不进来俺选择放弃) 建议搭配BG
  • 【花絮】:引用自“日本偶像劇場”的補充資料*阿部寬表示:在上一部作品之後的15年,我將再次扮演櫻木健二。。
  • 而且很喜欢猫咪, 经常投喂流浪的猫咪,然后碰到了原型出现还没有成年的攻。还有...你认为的反派真的是反派么? 真*反派没出场几章就死了也是很惨了。
  • 那是自然,爸爸的桌上啊,有好吃的好玩的,而且还比妈妈温柔,这个选择题我也会[允悲]晚上开封了几本新绘本,宝宝很喜欢看,我戴着口罩,沙哑的讲了一本,宝宝不过瘾,妈
  • 我是晚上使用,一段时间确实感觉脸部紧致了[打call]~(里面有a醇,姐妹们记得建立耐受哦)2.朵梵小粉瓶精华,换季的时候我都会买,敏感肌太需要了,过敏的时候用
  • 第二,如果你真想开店,我建议你选择像荣林这样一定成熟的企业,他能给你完整的。 所以今天你要如果问我,我给你两个建议,第一,认认真真做好你的本职工作,任何岗位这都
  • #期刊发表[超话]#[浪][浪]《食品界》国家级,知网收录[礼物][礼物]1版起发,出刊快,上网稳妥,收食品类全科,中国商业联合会主办,有稿速投[互粉][互粉]
  • 算命,究竟在算什么,真的有所谓人命天定吗?#三宗书院# 得先搞清楚啥是命,再说天命。 命者,以口令之也。在人,则为人所禀受。天予人之气。故谓之以口。庄子齐物
  • #不可辜负的美食[超话]#拒绝发胖少女的美食清单女孩子希望自己越来越美就拒绝美食,我也不例外,不过其实有些美食吃了也不担心发胖~苏我手作芋泥麻薯肉松欧包很大的一
  • 半夜想哭一会儿这张微信运动的爱酱结婚时候照片从那时候爱酱突然宣布自己结婚并且放出了结婚照片我就开始存起来我心里真心喜欢的爱酱我这个小小粉丝默默的守护支持着你看着
  • 做人要宽容,心容千缺,受得起百污,这是你的修养;做人要善良,心存仁爱,行得起百善,这是你的品格。#襄阳团团在线科普# 【别总是仰望别人的生活,18件小事让自己变
  • 耶~顺了把好看的镜子 #良品铺子# 的零食(除了贵 什么都好) 背单词 学校饭菜 学考加油#日常[超话]##日常##plog博主日记##Plog# 张图的