#三联美食# 《菜市场,一座城市最深层的肌理》 文 | 柏滨丰

每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。

城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。

能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。

能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。

以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。

朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。

老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”

大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。

继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。

热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。

生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。

再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。

人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。

店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。

走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。

丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。

偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。

扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。

古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”

怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?

有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”

人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。

对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。

能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。

《你想活出怎样的人生》这本书,真的很好看,我甚至都舍不得读完,里面分了几个章节,我看了几天,每天就读一两个章节,有时候会重复读回之前的章节。我想慢慢地把它读完,没带任何目的,只是想把享受阅读这个感受延长一点。
书的主人公叫小哥白尼,主要写他日常生活中的小故事,以及和他舅舅之间的一些书信对话。其中有一个故事,我太意外了,我想,是不是大部分的人都经历过类似这样的故事。这是一个关于勇气、犯错、后悔的故事。
在面对恐惧的时候,是否有站出来履行自己内心期望的勇气?而在自己缺乏勇气,错失挺身而出维护自己内心美好,被懦弱打败的时候,能否面对这样的自己?是否能承认自己的错误?
我想起我读初中的时候,也经历过类似的事情,我到现在也无法忘怀,那时候明明想勇敢却始终无法踏出那一步的自己,那时候看着我离开却怀着理解我的心情的我的朋友,然而我并不能理解我自己。
这种悔恨的心情,让我也想起《追风筝的人》,介绍这本书的时候,都会说:这是关于人性的背叛与救赎。年幼的阿米尔背叛了哈桑,这里的背叛是指阿米尔旁观了哈桑遭受伤害,因为他的怯懦、他那一刻勇气的丧失,而使人生的后续几年十几年都无法面对哈桑。救赎就是多年后,始终无法释怀这件事的阿米尔通过保护哈桑的儿子,来完成对自己的救赎。
《你想活出怎样的人生》里面有段话:承认错误令人痛苦,但人之所以伟大,正因为我们会为了犯错而感到痛苦。但是,我们总会在痛苦中汲取崭新的自信,因为我们拥有沿着正确道路前行的力量,才会尝到犯错的滋味。
面对自己的不勇敢,勇于承认自己的错误,为已发生的错误而悔恨,但也要记得下一次再面对时要挺身而出,为了不再悔恨而应当选择勇敢,遵循自己的内心。

#每日一善[超话]#
☘️#每日一善#
☘️#阳光信用#
有人说这些道理我都明白,但还是活不好生活,我忘不掉以前的伤痛沉重,我的前任给我带来许许多多的伤害。人生相怨不如祝愿,纠缠不如祝福,学会祝福你的前任,在剩下的人生时光里能活出人生的崭新。假如说他曾经对你伤害,放过他吧,祝愿他在人生的剩下的夕阳红里无限灿烂,无限辉煌。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 而董洁的这个举动,也是让网友们大为不解:即使夫妻两人离婚了,但大人的恩怨也不应该把孩子牵扯进来,毕竟孩子从始至终都是最无辜的那个,不应该让儿子在没有父亲的环境下
  • 线上数量为实数库存,发现断码我们还会跟工厂加单,在工厂做货期间亲们请勿接急单M81501电视剧《我的前半生》罗子君(马伊琍)同款打底衫尺码段:110-150(1
  • 八月初的长白山,是一片绿油油的景象,夏日的生机勃勃在这里得到了很好的体现。但是很多人不知道的是,这个地方夏季的景色,也十分迷人,最重要的是长白山夏季温度低至22
  • 如果是好的感应,就顺应它;如果是不好的感应,就要积极反省自己,到底是什么样的不良的心态而感召不善,只要在结果没有出现之前,往往通过修正自己的心态,也能将不良之感
  • 外边又在唱不在调上的歌,各种声音,窗子被风吹的声音就像是初学者在拉二胡,不能入耳,还有地上的矿泉水瓶,被风刮的到处乱撞,再有就是彩钢的声音,就感觉彩钢被风刮的马
  • 现在的世界首富,开口闭口常有一个词:“区块链”。以前世界首富,一个一个都说比特币、区块链是骗局。
  • #BJD私养[超话]##龙魂人形社##月女sp# “这是哪家的小仙女呀”“咳.咳.是我家的”本来月女衣服有点大,跟娘家联系了改衣服,结果拖延症拖了一个星期,打算
  • 有六款颜色选择,各种颜色里都能找到你喜欢的~不用等大促就是好价!有六款颜色选择,各种颜色里都能找到你喜欢的~不用等大促就是好价!
  • 瓶装黑枸杞富含花青素,守护青春秘密海瑞诗特黑枸杞50g历史低价:59.9元当日直播间价:19元!!!藜麦超营养时尚美食新宠 海瑞诗特高原藜麦历史低价:59元当
  • 摘要:6月15日,有市场传闻称,宁德时代定增有超过1500亿元资金报价,定价为93折。6月15日,有市场传闻称,宁德时代定增有超过1500亿元资金报价,定价为9
  • [威武]饿了煮一碗香香有你一面 多口味拌面*6袋【19.9】有多个口味可选折合一包还不到4块钱可比线下划算太多他家是手工的日晒面完全非油炸的吃起来筋道又健康酱料
  • 5、景点、旅游这些板块受益于双节,今天爆发,基本也代表阶段性的行情结束了,这个板块我从来不看好,也不关注。6、消费食品类的个股,我知道很多人关心,但是短期估计不
  • 希望这本书可以治愈你,也希望所有在爱里受过伤,流过泪的人,都能够重新站起来,不要去放大自己的缺点或是漠视自己的优点米你是很好很好的人,你值得被爱,一定不要怀
  • “我认为,上述现象是一种必然”中国社科院拉美所国际关系室副主任周志伟对《环球时报》记者表示,从巴巴多斯,到牙买加,再到安提瓜与巴布达,甚至还有伯利兹和巴哈马群岛
  • 为了让诸子逃到安全地带,长者采用下面的技巧令诸子得出:经云:“ 尔时长者即作是念:‘ 此舍已为大火所烧,我及诸子若不时出,必为所焚,我今当设方便,令诸子等得免斯
  • #IZONE[超话]# #森系暖阳IZONE#220922 #权恩妃[超话]##李彩演[超话]##本田仁美[超话]#相关时隔1年4个月再次聚在一起恩.演.H
  • 【鸿鹄展翅飞高原 一举千里耀星河——记西藏琼结一名专招生在海拔4200米小山村抗疫二三事】抗疫的故事源远流长,在每个人的心中书写着可歌可泣的篇章和名字,在这灿若
  • 奥迪RS Q8以7分42.253秒的速度打破了纽北赛道SUV圈速记录,比之前的标准要快12秒,由梅赛德斯-AMG GLC 63 S保持。RS Q8使用600马力
  • 当时开本篇看了下立绘一眼爱上爱时,四月打完本篇后一直念念不忘,续作更能让人感受到他的魅力[泪]截图就是我对爱时的感受,啊真是越了解越喜欢[泪]爱时线的故事从头到
  • 记者:咱们这个酒都是咱们职工自己做的吗?呼中区碧水镇党委副书记镇(场)长 孟磊:对啊,咱们这个酒都是说咱们自己当地的职工,然后他们当时的时候为了这个呐自己发展这