沃兴华 | 书法创作就是前识意图与形式理念的统一
书法归根到底是给人看的
书法是视觉艺术，归根到底是给人看的，说狂话有什么用？作品是硬道理。“百年之想”是虚幻的。百年后人会不会想你，不取决于你想不想，而取决于你的作品能不能进入他们所处时代的文化所造成的特定视阈，这种时代文化你无法预知，更无法掌握，因此所谓的“百年之想”只是一厢情愿而已。但是它有积极作用，可以让我们对当下创作怀抱一种敬畏的心情、认真的态度和勤勉的作风，我想一个真正的艺术家应当要有一点“百年之想”。
书法的形式构成
我在《形势衍》一书中说：“书法就是线条对空间的分割”，这个观点包括两方面内容，一是分割的结果，讲空间造型与关系，要求‘致广大’，追求宏观效果，使作品具有撼人的气势；二是分割的手段，讲线条本身的质量，要求‘尽精微’，追求微观细节，使作品具有耐人琢磨的韵味。空间与线条并重，片面追求一个方面而否定另一个方面都是错误的，都会损害书法艺术的魅力。因此，我在创作时力求广大与精微兼顾。然而在写文章时，强调形式构成，线质方面谈的比较少。原因是我觉得关于线质古人讲得很多，“卑之无甚高论”，充其量只能作系统化的整理，如我在《书法技法新论》的笔法章和点画章中所做的那样。关于形式构成古人极少论述，而它恰恰是当代书法发展所面临的最迫切需要解决的问题，应当大谈特谈。
这种迫切性表现为两个方面，第一，古代书法是文本式的，注重阅读，因此强调点画和结体的表现。现代书法是图式的，注重观看，因此特别强调章法，强调形式构成。第二，书法艺术的发展是内因与外因合力作用的结果，外力的推动主要来自两个方面；书写工具和展示空间。受书写工具变化的推动，书法内部应变的次序为从点画到结体再到章法，点画因为与书写工具的关系最密切而变得最重要；受展示空间变化的推动，书法内部应变的次序为从章法到结体再到点画，章法因为与展示空间的关系最密切而变得最重要。
古代书法发展的外力影响主要来自书写工具，汉代蔡邕说：“唯笔软则奇怪生焉”，毛笔的改进促进了字体书风的变化发展，从秦汉到今天，两千多年来，毛笔的性能已被充分开发，各种表现都趋于极致，当代书法家要想精微很难超越神龙《兰亭》，要想浑厚很难超越邓石如，要想跌宕很难超越米芾，要想雅致很难超越董其昌……无论想要追求什么，都会有一座高峰矗立在前，这意味着借助书写工具来促进书法艺术发展的路已经走到头了。然而从展示空间来看，由于当代建筑式样和装潢风格的改变，今天书法的展示空间与以往任何一个时代都大不相同，书法作品如果不在幅式、章法、结体、点画乃至装裱上做一番改变，就很难进入现代的展示空间，与其协调，并且相映成辉。而作品要与展示空间相结合，最重要的就是章法，就是形式构成。
先讲形式。在艺术上，人们一般都将作品所表现的情感称为内容，而将表现情感的方法称为形式。具体说，书法艺术的表现形式，有点画结体和章法三个层次，再具体来说，就是点画的粗细方圆、轻重快慢；结体的正侧大小、收放开合；章法的疏密虚实、离合断续等等，它们都是以对比关系的方式出现的，点画结体和章法所包含的各种对比关系很多，远不止这些，如果加以归并的话，可以概括为形和势两大类型。形即空间的状态和位置，如粗细方圆、大小正侧、疏密虚实等等；势即时间的运动和速度，如轻重快慢、离合断续等等。因此汉代蔡邕在《九势》中说：“夫书肇自然，自然既出，阴阳生焉；阴阳既生，形势出焉”。他所说的自然，就是书法艺术所要表现的内容，包括我们所说的情感，他所说的阴阳就是各种各样的对比关系，所说的形势就是对比关系的高度概括，书法艺术是通过各种形和势的变化来表现情感内容的。
再说构成。书法作品中的点画结体和章法都具有两重性，一方面是整体，另一方面又是局部。点画既是起笔行笔和收笔的组合，是整体，同时又是结体的局部。结体既是各种点画的组合，是个整体，同时又是章法的局部。章法既是作品中所有造型元素的组合，是个整体，同时又是展示空间的局部。
点画结体和章法的双重性格决定了双重的表现要求。当它们作为相对独立的整体时，各种组合元素的处理要完整、平衡和统一，要表现出一定的审美价值，当它们作为局部时，各种组合元素的处理要不完整、不平衡和不统一，以开放的姿态与其他局部相组合，在组合中1+1>2，产生新的审美价值。
整体和局部各有各的审美价值，书法创作应当两者兼顾，但是由于种种原因，“目不能二视而明”，人们常常会在兼顾的基础上有所偏重，比较来说，传统书法偏重于将每个层次都当作相对独立的整体，强调它们本身的审美价值，结果使得宋代以后的形式研究越来越往精细方向发展，以楷书的点画形式来说，晋唐时代只有八种，欧阳询称为《八诀》，到元代陈绎曾的《翰林要诀》变为三十六种；就楷书的结体来说，唐代欧阳询有《三十六法》，明代李淳发展为《大字结构八十四法》，到清代黄自元又进一步细化为九十二法。所有这些研究都就事论事，就点画论点画，就结体论结体，只见树木，不见森林，使得书法创作在技法表现上，一方面越来越细腻，另一方面却因为忽视了局部与局部之间的关系，琐碎呆板，没有整体感，缺乏生气，走到极端，便堕落到馆阁体的魔障里去了。当代书法家看到这种毛病，认识到它的危险性，因此主张要在关注局部之美的基础上，进一步强调局部与局部之间的组合关系之美，这种局部与局部的组合，用一个现代的词来表示，那就是构成。构成就是组合，组合就是构成。
总而言之，形式构成的创作注重两个方面，一是形式，任何情感都必须通过点画结体和章法中的各种对比关系来表现，因此特别强调对比关系，认为作品中对比关系越多，作品的内涵就越丰富，作品中对比关系的反差越大，作品的视觉效果就越强烈。二是构成，在兼顾点画结体和章法的局部之美的基础上，特别强调点画与点画、结体与结体、章法与展示空间之间的组合关系之美。努力把点画放到结体中去表现，把结体放到章法中去表现，把章法放在展示环境中去表现，让它们在更高层次更大范围的组合中通过变形，表现出更大的审美价值。
用笔和线质的两点体会
其实在创作上我是非常注重用笔和线质的，只是在表述时因为上面两个原因而讲得少了，以后我要注意，不要讲得太偏。说改就改，现在马上就纠正一下，讲讲我对用笔和线质的两点体会：第一，线质要好无非两个方面，一是粗细方圆，造型丰富，二是轻重快慢，节奏鲜明。而无论粗细方圆还是轻重快慢都是一种对比的存在，对比双方都不能单独产生意义，只有被纳入到一个系统之内，通过有机组合，建立起对立统一关系，才能相得益彰，显示出各自的美感，而这种系统的组合形式就是笔法。
笔法的要义是将点画的书写分成起笔、行笔和收笔三个部分，让运笔走出一个过程，在这个过程中，通过提按顿挫，在造型上产生粗细方圆的变化，通过轻重快慢，在节奏上产生抑扬起伏的变化，最后通过造型与节奏的组合，使点画成为一个整体，具有相对独立的审美价值。点画有没有笔法意识，造型与节奏的表现是不是丰富而且细腻，这是写好点画的根本前提。第二，线质要好还必须避免偃卧，笔锋受压后打开，一进入行笔，就会偏向与运动方向相反的一边，使笔肚接触纸面。笔按得越重，笔肚接触纸面越多，笔锋的偏侧就越大，这种偏侧便是偃卧。它使书写的沉着之力因为笔锋的偏侧而转移为与纸面平行的力量，不能力透纸背，入木三分；而且，笔肚擦过纸面，墨色扁薄飘浮，没有注入感。因此为了在中段行笔时避免偃卧，董其昌说：“发笔处便要提得笔起，不使其自偃，乃是千古不传之语”。意思是尽量提起笔，让笔尖在纸上行走，以此保证中锋，这是帖学的中段行笔方法。包世臣《艺舟双楫》说：“盖笔向左迤后稍偃，是笔尖着纸即逆，而毫不得不平铺纸上矣。石工镌字，画右行者，其錞必向左，验而实之，则纸犹石也，笔犹钻也，指犹锤也。……锋既着纸，即宜转换，于画下行者，管转向上；画上行者，管转向下；画左行者，管转向右。”主张将笔管朝笔画运行的相反方向倾斜，抬起笔肚，让笔尖受压后强力反弹，紧紧咬住纸面逆行，保证写出苍茫浑厚的点画，这是碑学的中段行笔方法。
帖学和碑学的行笔方法不同，表现效果大相径庭，但是殊途同归，都避免了行笔过程中笔锋偃卧的毛病。帖学提笔运行的效果是清挺遒劲，适宜于写小字；碑学逆顶运行的效果是浑厚苍茫，适宜于写大字。理解和掌握这两种方法，创作时就可以根据实际情况随时应变，点画的粗与细、快与慢，力度和速度的变化，轻松与沉郁的表现，全在于这两种方法的灵活使用。
这两种用笔方法太重要了，现在有许多人写字只求痛快，不讲笔法，起笔、行笔和收笔没有变化，点画苍白空洞，尤其是不知道如何避免偃卧，运笔像拖地板一样，点画扁薄轻浮，这些运笔都被董其昌斥之为“信笔”。
我的创作方法
我就谈谈自己的创作方法，它到底是出于脑还是出于心，你去分析分析看。我认为：书法创作就是前识意图与形式理念的统一。
所谓前识意图，顾名思义就是在创作之前，对作品的一种意象性预构，它是不明确的，如老子说的：“恍兮惚兮，其中有象；惚兮恍兮，其中有精”，因此称为“前识”。而且作为一种意象，它具有强烈的表现冲动，因此称为意图。前识意图反映了作者的思想感情、审美趣味和生活状态等等，是作者生命的表现。
所谓形式理念，是书法艺术的表现形式在高度概括以后，抽绎出来的最高原则。书法的表现形式是点画结体的造型及其对比组合，具体来说，就是用笔的轻重快慢，点画的粗细方圆，结体的大小正侧，章法的疏密虚实，用墨的枯湿浓淡等，这些对比组合变化无穷，其最高原则就是四个字“以他平他”，不断地以不同的造型元素与前面的造型元素相联接，让它们相反相成，相映成辉，组成和谐的整体关系并生生不息地展开下去，这是作品生命的表现。
前识意图是作者情绪在受到某种刺激之后引起的反应，不同刺激，不同反应，造成不同的前识意图。形式理念是“以他平他”，前面的点画写得粗了、细了，后面的点画就要写得细些、粗些......前面字写正了，后面字就写得斜些；右边字写大了，左边字就写得小些；前面一行右倾了，后面一行就往左斜一些。至于怎么粗怎么细，怎么正怎么斜，怎么大怎么小，会激发出作者在平时训练中所储备的各种技法规范，王羲之的，颜真卿的，苏黄米蔡的等等，全部变成各种具体情况下的具体运用。
二是轮换做主的原则。在创作过程中，落笔的时候，线条是粗是细？是长是短？结体是方是圆？上下字是连续的还是间断的……所有表现都以前识意图为主，由前识意图定下作品的风格基调。开了头以后，形式理念逐渐显现，影响越来越大，到一件作品快要完成的时候，怎么写已经完全被形式理念所规定了，前面疏了，后面必须要密一点；前面轻了，后面必须重一点……你别无选择，只能够跟着形式理念走。尤其是落款，写在什么地方，是穷款还是长款，你不要再顾及什么前识意图，必须老老实实地根据形式理念去“以他平他”，求得通篇关系的完整与和谐。这种轮换原则古人也讲过，但不明确。王铎说，一个字中，前面的笔画好写，最后一笔难写。为什么？就是因为前面几笔根据前识意图，你可以想怎么写就怎么写，最后一笔要调整关系，必须符合“以他平他”的形式理念，落在什么地方，粗一点还是细一点，干一些还是湿一些，实际上都是被规定的，你要发现这种规定，并且把它表现出来，所以难写。书法创作的过程，前面以前识意图为主，后面以形式理念为主，这个道理与写文章一样。刘熙载在《艺概·文概》中说：“未破题前，文章由我，既破题后，我由文章”。八股文讲起承转合，“起”就是破题，破题的时候，文章怎么写，以我为主，好比书法中的以前识意图为主。“起”了之后，破题了，观点亮出来了，后面怎么承，怎么转，怎么合，就由不得你了，你必须跟着文章本身的逻辑走，好比书法中跟着形式理念走。只有这样，书法创作才能将作者的生命与作品的生命融为一体，既表现作者的思想感情，又符合传统文化的精神。
书法归根到底是给人看的
书法是视觉艺术，归根到底是给人看的，说狂话有什么用？作品是硬道理。“百年之想”是虚幻的。百年后人会不会想你，不取决于你想不想，而取决于你的作品能不能进入他们所处时代的文化所造成的特定视阈，这种时代文化你无法预知，更无法掌握，因此所谓的“百年之想”只是一厢情愿而已。但是它有积极作用，可以让我们对当下创作怀抱一种敬畏的心情、认真的态度和勤勉的作风，我想一个真正的艺术家应当要有一点“百年之想”。
书法的形式构成
我在《形势衍》一书中说：“书法就是线条对空间的分割”，这个观点包括两方面内容，一是分割的结果，讲空间造型与关系，要求‘致广大’，追求宏观效果，使作品具有撼人的气势；二是分割的手段，讲线条本身的质量，要求‘尽精微’，追求微观细节，使作品具有耐人琢磨的韵味。空间与线条并重，片面追求一个方面而否定另一个方面都是错误的，都会损害书法艺术的魅力。因此，我在创作时力求广大与精微兼顾。然而在写文章时，强调形式构成，线质方面谈的比较少。原因是我觉得关于线质古人讲得很多，“卑之无甚高论”，充其量只能作系统化的整理，如我在《书法技法新论》的笔法章和点画章中所做的那样。关于形式构成古人极少论述，而它恰恰是当代书法发展所面临的最迫切需要解决的问题，应当大谈特谈。
这种迫切性表现为两个方面，第一，古代书法是文本式的，注重阅读，因此强调点画和结体的表现。现代书法是图式的，注重观看，因此特别强调章法，强调形式构成。第二，书法艺术的发展是内因与外因合力作用的结果，外力的推动主要来自两个方面；书写工具和展示空间。受书写工具变化的推动，书法内部应变的次序为从点画到结体再到章法，点画因为与书写工具的关系最密切而变得最重要；受展示空间变化的推动，书法内部应变的次序为从章法到结体再到点画，章法因为与展示空间的关系最密切而变得最重要。
古代书法发展的外力影响主要来自书写工具，汉代蔡邕说：“唯笔软则奇怪生焉”，毛笔的改进促进了字体书风的变化发展，从秦汉到今天，两千多年来，毛笔的性能已被充分开发，各种表现都趋于极致，当代书法家要想精微很难超越神龙《兰亭》，要想浑厚很难超越邓石如，要想跌宕很难超越米芾，要想雅致很难超越董其昌……无论想要追求什么，都会有一座高峰矗立在前，这意味着借助书写工具来促进书法艺术发展的路已经走到头了。然而从展示空间来看，由于当代建筑式样和装潢风格的改变，今天书法的展示空间与以往任何一个时代都大不相同，书法作品如果不在幅式、章法、结体、点画乃至装裱上做一番改变，就很难进入现代的展示空间，与其协调，并且相映成辉。而作品要与展示空间相结合，最重要的就是章法，就是形式构成。
先讲形式。在艺术上，人们一般都将作品所表现的情感称为内容，而将表现情感的方法称为形式。具体说，书法艺术的表现形式，有点画结体和章法三个层次，再具体来说，就是点画的粗细方圆、轻重快慢；结体的正侧大小、收放开合；章法的疏密虚实、离合断续等等，它们都是以对比关系的方式出现的，点画结体和章法所包含的各种对比关系很多，远不止这些，如果加以归并的话，可以概括为形和势两大类型。形即空间的状态和位置，如粗细方圆、大小正侧、疏密虚实等等；势即时间的运动和速度，如轻重快慢、离合断续等等。因此汉代蔡邕在《九势》中说：“夫书肇自然，自然既出，阴阳生焉；阴阳既生，形势出焉”。他所说的自然，就是书法艺术所要表现的内容，包括我们所说的情感，他所说的阴阳就是各种各样的对比关系，所说的形势就是对比关系的高度概括，书法艺术是通过各种形和势的变化来表现情感内容的。
再说构成。书法作品中的点画结体和章法都具有两重性，一方面是整体，另一方面又是局部。点画既是起笔行笔和收笔的组合，是整体，同时又是结体的局部。结体既是各种点画的组合，是个整体，同时又是章法的局部。章法既是作品中所有造型元素的组合，是个整体，同时又是展示空间的局部。
点画结体和章法的双重性格决定了双重的表现要求。当它们作为相对独立的整体时，各种组合元素的处理要完整、平衡和统一，要表现出一定的审美价值，当它们作为局部时，各种组合元素的处理要不完整、不平衡和不统一，以开放的姿态与其他局部相组合，在组合中1+1>2，产生新的审美价值。
整体和局部各有各的审美价值，书法创作应当两者兼顾，但是由于种种原因，“目不能二视而明”，人们常常会在兼顾的基础上有所偏重，比较来说，传统书法偏重于将每个层次都当作相对独立的整体，强调它们本身的审美价值，结果使得宋代以后的形式研究越来越往精细方向发展，以楷书的点画形式来说，晋唐时代只有八种，欧阳询称为《八诀》，到元代陈绎曾的《翰林要诀》变为三十六种；就楷书的结体来说，唐代欧阳询有《三十六法》，明代李淳发展为《大字结构八十四法》，到清代黄自元又进一步细化为九十二法。所有这些研究都就事论事，就点画论点画，就结体论结体，只见树木，不见森林，使得书法创作在技法表现上，一方面越来越细腻，另一方面却因为忽视了局部与局部之间的关系，琐碎呆板，没有整体感，缺乏生气，走到极端，便堕落到馆阁体的魔障里去了。当代书法家看到这种毛病，认识到它的危险性，因此主张要在关注局部之美的基础上，进一步强调局部与局部之间的组合关系之美，这种局部与局部的组合，用一个现代的词来表示，那就是构成。构成就是组合，组合就是构成。
总而言之，形式构成的创作注重两个方面，一是形式，任何情感都必须通过点画结体和章法中的各种对比关系来表现，因此特别强调对比关系，认为作品中对比关系越多，作品的内涵就越丰富，作品中对比关系的反差越大，作品的视觉效果就越强烈。二是构成，在兼顾点画结体和章法的局部之美的基础上，特别强调点画与点画、结体与结体、章法与展示空间之间的组合关系之美。努力把点画放到结体中去表现，把结体放到章法中去表现，把章法放在展示环境中去表现，让它们在更高层次更大范围的组合中通过变形，表现出更大的审美价值。
用笔和线质的两点体会
其实在创作上我是非常注重用笔和线质的，只是在表述时因为上面两个原因而讲得少了，以后我要注意，不要讲得太偏。说改就改，现在马上就纠正一下，讲讲我对用笔和线质的两点体会：第一，线质要好无非两个方面，一是粗细方圆，造型丰富，二是轻重快慢，节奏鲜明。而无论粗细方圆还是轻重快慢都是一种对比的存在，对比双方都不能单独产生意义，只有被纳入到一个系统之内，通过有机组合，建立起对立统一关系，才能相得益彰，显示出各自的美感，而这种系统的组合形式就是笔法。
笔法的要义是将点画的书写分成起笔、行笔和收笔三个部分，让运笔走出一个过程，在这个过程中，通过提按顿挫，在造型上产生粗细方圆的变化，通过轻重快慢，在节奏上产生抑扬起伏的变化，最后通过造型与节奏的组合，使点画成为一个整体，具有相对独立的审美价值。点画有没有笔法意识，造型与节奏的表现是不是丰富而且细腻，这是写好点画的根本前提。第二，线质要好还必须避免偃卧，笔锋受压后打开，一进入行笔，就会偏向与运动方向相反的一边，使笔肚接触纸面。笔按得越重，笔肚接触纸面越多，笔锋的偏侧就越大，这种偏侧便是偃卧。它使书写的沉着之力因为笔锋的偏侧而转移为与纸面平行的力量，不能力透纸背，入木三分；而且，笔肚擦过纸面，墨色扁薄飘浮，没有注入感。因此为了在中段行笔时避免偃卧，董其昌说：“发笔处便要提得笔起，不使其自偃，乃是千古不传之语”。意思是尽量提起笔，让笔尖在纸上行走，以此保证中锋，这是帖学的中段行笔方法。包世臣《艺舟双楫》说：“盖笔向左迤后稍偃，是笔尖着纸即逆，而毫不得不平铺纸上矣。石工镌字，画右行者，其錞必向左，验而实之，则纸犹石也，笔犹钻也，指犹锤也。……锋既着纸，即宜转换，于画下行者，管转向上；画上行者，管转向下；画左行者，管转向右。”主张将笔管朝笔画运行的相反方向倾斜，抬起笔肚，让笔尖受压后强力反弹，紧紧咬住纸面逆行，保证写出苍茫浑厚的点画，这是碑学的中段行笔方法。
帖学和碑学的行笔方法不同，表现效果大相径庭，但是殊途同归，都避免了行笔过程中笔锋偃卧的毛病。帖学提笔运行的效果是清挺遒劲，适宜于写小字；碑学逆顶运行的效果是浑厚苍茫，适宜于写大字。理解和掌握这两种方法，创作时就可以根据实际情况随时应变，点画的粗与细、快与慢，力度和速度的变化，轻松与沉郁的表现，全在于这两种方法的灵活使用。
这两种用笔方法太重要了，现在有许多人写字只求痛快，不讲笔法，起笔、行笔和收笔没有变化，点画苍白空洞，尤其是不知道如何避免偃卧，运笔像拖地板一样，点画扁薄轻浮，这些运笔都被董其昌斥之为“信笔”。
我的创作方法
我就谈谈自己的创作方法，它到底是出于脑还是出于心，你去分析分析看。我认为：书法创作就是前识意图与形式理念的统一。
所谓前识意图，顾名思义就是在创作之前，对作品的一种意象性预构，它是不明确的，如老子说的：“恍兮惚兮，其中有象；惚兮恍兮，其中有精”，因此称为“前识”。而且作为一种意象，它具有强烈的表现冲动，因此称为意图。前识意图反映了作者的思想感情、审美趣味和生活状态等等，是作者生命的表现。
所谓形式理念，是书法艺术的表现形式在高度概括以后，抽绎出来的最高原则。书法的表现形式是点画结体的造型及其对比组合，具体来说，就是用笔的轻重快慢，点画的粗细方圆，结体的大小正侧，章法的疏密虚实，用墨的枯湿浓淡等，这些对比组合变化无穷，其最高原则就是四个字“以他平他”，不断地以不同的造型元素与前面的造型元素相联接，让它们相反相成，相映成辉，组成和谐的整体关系并生生不息地展开下去，这是作品生命的表现。
前识意图是作者情绪在受到某种刺激之后引起的反应，不同刺激，不同反应，造成不同的前识意图。形式理念是“以他平他”，前面的点画写得粗了、细了，后面的点画就要写得细些、粗些......前面字写正了，后面字就写得斜些；右边字写大了，左边字就写得小些；前面一行右倾了，后面一行就往左斜一些。至于怎么粗怎么细，怎么正怎么斜，怎么大怎么小，会激发出作者在平时训练中所储备的各种技法规范，王羲之的，颜真卿的，苏黄米蔡的等等，全部变成各种具体情况下的具体运用。
二是轮换做主的原则。在创作过程中，落笔的时候，线条是粗是细？是长是短？结体是方是圆？上下字是连续的还是间断的……所有表现都以前识意图为主，由前识意图定下作品的风格基调。开了头以后，形式理念逐渐显现，影响越来越大，到一件作品快要完成的时候，怎么写已经完全被形式理念所规定了，前面疏了，后面必须要密一点；前面轻了，后面必须重一点……你别无选择，只能够跟着形式理念走。尤其是落款，写在什么地方，是穷款还是长款，你不要再顾及什么前识意图，必须老老实实地根据形式理念去“以他平他”，求得通篇关系的完整与和谐。这种轮换原则古人也讲过，但不明确。王铎说，一个字中，前面的笔画好写，最后一笔难写。为什么？就是因为前面几笔根据前识意图，你可以想怎么写就怎么写，最后一笔要调整关系，必须符合“以他平他”的形式理念，落在什么地方，粗一点还是细一点，干一些还是湿一些，实际上都是被规定的，你要发现这种规定，并且把它表现出来，所以难写。书法创作的过程，前面以前识意图为主，后面以形式理念为主，这个道理与写文章一样。刘熙载在《艺概·文概》中说：“未破题前，文章由我，既破题后，我由文章”。八股文讲起承转合，“起”就是破题，破题的时候，文章怎么写，以我为主，好比书法中的以前识意图为主。“起”了之后，破题了，观点亮出来了，后面怎么承，怎么转，怎么合，就由不得你了，你必须跟着文章本身的逻辑走，好比书法中跟着形式理念走。只有这样，书法创作才能将作者的生命与作品的生命融为一体，既表现作者的思想感情，又符合传统文化的精神。
#如何评价电影盗梦空间#
.
《盗梦空间》曾打破《泰坦尼克号》创下来的世界第一的票房纪录，并斩获了包括第83届奥斯卡金像奖在内的多项国际大奖。
这部电影的成功，首先在于它为观众打造了一个神奇瑰丽、自由飘逸的奇观空间。在数码合成技术如此发达的时代，导演诺兰尽量减少使用后期合成而是选择了实景拍摄。为了更好地形成震撼性的视觉冲击，拍摄团队将第三层梦境中的雪中营地进行实地爆破，以期获得更真实的视觉画面。
整部电影的主题就是：意念的植入。同时，电影也为观众植入了一个意念：“陀螺可以区分现实和梦境。”在不知不觉间，我们已经深深地相信了这一个意念。但是，我们的意念就一定是正确的吗？这引人深思。
《盗梦空间》中的柯布与斋藤
《盗梦空间》剧情简介
电影主要讲述了筑梦师柯布的两次为他人植入“意念”的故事。
柯布第一次植入意念，是为自己的妻子植入“现实是一个梦境”的意念。柯布曾经和妻子一起进入梦境，但由于某种失误，两人进入了潜意识的尽头：“灵泊”（limbo）。妻子沉浸在两人永恒厮守的“灵泊”世界里，无法意识到这是梦境，想要永远留在这个永恒的“灵泊”梦境中。
灵泊
柯布为了唤醒妻子，悄悄地潜入妻子的梦中梦，为她植入了一个“现实是一个梦境”的意念。因为这一意念的植入，妻子意识到自己其实是身处梦境之中。于是，柯布和清醒过来的妻子一同逃脱了“灵泊”的束缚（在梦境中死亡，是摆脱梦境和回归现实的方法），回到了现实世界。但是，回到现实世界的妻子，依旧秉持着“现实是一个梦境”的意念，所以尝试通过从高空坠落的方式来从“梦境”中逃脱，殊不知，分不清现实和梦境的她不幸坠亡。柯布被认为是杀害妻子的凶手，成了警方的通缉犯，只好流浪在外，无法回家和孩子们团聚。
柯布第二次植入意念，是受雇于富豪斋藤。大企业家斋藤为了打击强劲的竞争对手，雇佣柯布为竞争对手的下一代继承人费舍植入一个“我不要继承父业，我要自主创业”的意念。作为植入意念的薪酬，只手遮天的斋藤可以为柯布摆平警方的通缉，让柯布回到温暖的家中。
戴锦华教授在《北京大学公开课：影片赏析》对于《盗梦空间》梦境层次的划分
于是，柯布带着他的团队，在飞机上控制了费舍，并且为他打造了一个精妙复杂的三重梦境。经过艰难的尝试和努力，柯布一行人成功地为贵公子费舍植入了“放弃继承，自主创业”的理念。
电影的最后一幕，柯布回到了家里，岳父和孩子们热情地迎接了流浪已久的他。但此时，久在梦境中的柯布，有点分不清现实和梦境，于是拿出了筑梦师的图腾：陀螺（陀螺的功能是帮助筑梦师判断身处梦境或是身居现实。陀螺倒下，说明是在现实之中；陀螺一直旋转，说明那是梦境）。他在桌面上转动起陀螺。正在陀螺高速转动的时候，电影戛然而止，陷入一片黑暗。这一开放式结局，为全球的观众留下了无限的争论和无穷的遐想。
神器瑰丽、自由飘逸的梦境奇观
《盗梦空间》的成功，首先在于它为观众打造了一个神奇瑰丽、自由飘逸的奇观空间。它以富有冲击力的、震撼人心的电影视觉画面告诉人们：在梦境的奇观世界里，人仅凭意念，便能自由地创造世界。
主人公柯布是一位筑梦师，他拥有自由创造梦境的特异能力。在梦境的世界里，他只要脑中有所想法，就能够随心所欲地改变身处的环境和创造神奇的世界。
当柯布带领助理阿丽瑞德妮体验造梦的时候，观众可以看到，咖啡厅的玻璃在一念之间就粉碎。四处迸溅的玻璃碎片，漫天飘落的建筑砖瓦，给人以极强的视觉冲击和审美享受。
巴黎的城市也能在一念之间翻转折叠，人可以超越重力的束缚，在垂直的墙壁上走路。
更为神奇玄妙的是，电影中筑梦师自由地创造了一个瑰丽、精妙、复杂的三重梦境世界。第一层梦境是一个大雨滂沱的都市，第二层梦境是一座豪华高雅的酒店，第三层梦境是一片银装素裹、重兵把守的雪中营地。这三层梦境，有着不同的风格特质和布光风格，给观众带来了不同的视听体验。尤其是在第二重梦境里，旅馆走廊失重，所有的做梦者漂浮在空中，与此同时，空间也在不停地旋转。
除了倒置的巴黎城市和精巧的三重梦境之外，电影还为观众打造了一个关于潜意识尽头的神秘空间：“灵泊”。“灵泊”就是潜意识的尽头，人一旦陷入了“灵泊”，就意味着永远被困在潜意识的世界里，永远无法回到现实，只能陷入永恒的沉睡之中。
陷入其中的人，就会如同电影所说的“年华老去，心中充满遗憾，孤独地迈向黄泉路”。可以说，“灵泊”这一空间，就意味着永恒的滞留，永恒的徘徊，永恒的流放。这个潜意识尽头的具象空间，也是导演精心打造的电影奇观，让观众获得颇为新奇和神奇的观影体验。
电影就是如此，以瑰丽神奇的视觉画面，为观众打造了一个充满奇幻色彩的电影奇观世界，让观众得到强烈的视觉冲击和观影快感。令人敬佩的是，在数码合成技术如此发达的时代，导演诺兰尽量减少使用后期合成而是选择了实景拍摄。
为了拍出与现实世界迥然有别的梦幻世界，摄影团队绞尽脑汁，特意建造了许多神奇而巨大的器械和工具，以达到电影最后呈现的拍摄效果。
《盗梦空间》拍摄现场
为了更好地形成震撼性的视觉冲击，拍摄团队将第三层梦境中的雪中营地进行实地爆破，以期获得更真实的视觉画面。为了电影拍摄而特意搭建出来的实景，短暂存在之后，最后也在爆炸的火光之中殒身，成为了成全伟大的电影艺术的殉葬。
《盗梦空间》第三层梦境中的营地
意念的植入
电影的英文名称是《inception》，即“植入（意念、观念和想法等）”。其实，电影的名称就揭示了电影的主题。整部电影的主题就是：意念的植入。
电影主要讲述了柯布两次植入意念的经历，一次是为妻子植入“现实是一个梦境”的意念，一次是为继承人费舍植入“我不要继承家业，我要自主创业”的意念。
柯布与费舍
在电影的开头，柯布就发表了关于“意念”的见解：“最大的寄生虫是什么？是细菌？是病毒？还是肠道蠕虫？——是意念。顽强无比，感染性极强。再简单的意念一旦生根就能生长，直到足以控制你，毁掉你。最简单的意念，例如，‘你的世界不真实。’简单而又小小的念头却能改变一切。”
更为巧妙的是，在观影过程中，电影也为观众植入了一个意念：“陀螺可以区分现实和梦境。”在不知不觉间，我们已经深深地相信了这一个意念，以至于我们在影片的最后，屏气凝神地久久盯着旋转的陀螺，将它作为判断柯布此时命运和处境的手段。
观影结束后，无数的观众都在为陀螺停止还是转动而争论不休。这其实就意味着，观众在心底已经深深地认可了“陀螺可以区分现实和梦境”这一前提条件和判断标准。在不知不觉中，我们也像妻子和费舍一样，毫无防备地、毫无反抗地接受了一个“植入”到我们脑中的意念。所以说，在这一层面上，电影本身也成了电影的主题：“inception”。了解到这一点，我们也就会体验到导演诺兰的巧心，会倍感奇妙。
当我们跳出电影，更深入地思考，我们就会发现“意念的植入”是一种普遍而深刻的隐喻。人生在世，意念的植入是永恒存在的。我们活在这个世界上，就在不断地接受和认可社会或者家庭或他人“植入”的意念。意念的植入贯穿我们生命的始终，只要我们还活着，我们就会不断地接收到许许多多的意念。
当我们还是一个婴儿的时候，我们的生命如同一张白纸，我们对所处的世界和周遭的环境一无所知，我们的脑海是一个一无所有的、空荡荡的虚无空间。这时候，外界就开始为我们不断地植入意念。
“上完洗手间要洗手。”
“过马路要看红绿灯。”
“见到老师要行礼。”
“你要做一个对社会有用的人。”
“女孩子要有女孩子的模样，要温柔，要体贴。”
“你是男子汉，你不能哭，你不能不坚强。”
“学文学和哲学没用，读金融和经济管理专业才有用，能赚大钱。”
“你有钱了，有房子了，有车子了，就是成功了。”
……
只要静心想想，用心回忆，我们就会发现，我们早已在自觉不自觉间，接受了无数的外界“植入”的意念。我们不妨反思一下，我们脑海中的观点、想法和思想，有多少是不假思索地、被动地接受他人“植入”的，有哪些是经过自己独立的选择和判断的。
来自外界的“意念”，质量是参差不齐的，有好坏之分，有低俗和高尚之分，有正确和错误之分，有符合自身情感特质和不符合自身情感特质之分。所以，面对外界植入的“意念”，我们要时刻保持警惕，我们要理智地加以判断，我们要细致地加以甄别，“择其善者而从之，其不善者而改之。”我们不能让自己的头脑成为别人思想的跑马场，不能让外界的“入侵者”和“植入者”随意地操控我们的思维世界和精神空间。
一部好的电影，它不仅仅能够让观众获得富有冲击力和震撼性的绝妙视觉体验，还能够让观众对自己的生存状态有所觉察，有所反思。《盗梦空间》就是这样一部既具有娱乐功能，又具有教育功能的电影。
.
《盗梦空间》曾打破《泰坦尼克号》创下来的世界第一的票房纪录，并斩获了包括第83届奥斯卡金像奖在内的多项国际大奖。
这部电影的成功，首先在于它为观众打造了一个神奇瑰丽、自由飘逸的奇观空间。在数码合成技术如此发达的时代，导演诺兰尽量减少使用后期合成而是选择了实景拍摄。为了更好地形成震撼性的视觉冲击，拍摄团队将第三层梦境中的雪中营地进行实地爆破，以期获得更真实的视觉画面。
整部电影的主题就是：意念的植入。同时，电影也为观众植入了一个意念：“陀螺可以区分现实和梦境。”在不知不觉间，我们已经深深地相信了这一个意念。但是，我们的意念就一定是正确的吗？这引人深思。
《盗梦空间》中的柯布与斋藤
《盗梦空间》剧情简介
电影主要讲述了筑梦师柯布的两次为他人植入“意念”的故事。
柯布第一次植入意念，是为自己的妻子植入“现实是一个梦境”的意念。柯布曾经和妻子一起进入梦境，但由于某种失误，两人进入了潜意识的尽头：“灵泊”（limbo）。妻子沉浸在两人永恒厮守的“灵泊”世界里，无法意识到这是梦境，想要永远留在这个永恒的“灵泊”梦境中。
灵泊
柯布为了唤醒妻子，悄悄地潜入妻子的梦中梦，为她植入了一个“现实是一个梦境”的意念。因为这一意念的植入，妻子意识到自己其实是身处梦境之中。于是，柯布和清醒过来的妻子一同逃脱了“灵泊”的束缚（在梦境中死亡，是摆脱梦境和回归现实的方法），回到了现实世界。但是，回到现实世界的妻子，依旧秉持着“现实是一个梦境”的意念，所以尝试通过从高空坠落的方式来从“梦境”中逃脱，殊不知，分不清现实和梦境的她不幸坠亡。柯布被认为是杀害妻子的凶手，成了警方的通缉犯，只好流浪在外，无法回家和孩子们团聚。
柯布第二次植入意念，是受雇于富豪斋藤。大企业家斋藤为了打击强劲的竞争对手，雇佣柯布为竞争对手的下一代继承人费舍植入一个“我不要继承父业，我要自主创业”的意念。作为植入意念的薪酬，只手遮天的斋藤可以为柯布摆平警方的通缉，让柯布回到温暖的家中。
戴锦华教授在《北京大学公开课：影片赏析》对于《盗梦空间》梦境层次的划分
于是，柯布带着他的团队，在飞机上控制了费舍，并且为他打造了一个精妙复杂的三重梦境。经过艰难的尝试和努力，柯布一行人成功地为贵公子费舍植入了“放弃继承，自主创业”的理念。
电影的最后一幕，柯布回到了家里，岳父和孩子们热情地迎接了流浪已久的他。但此时，久在梦境中的柯布，有点分不清现实和梦境，于是拿出了筑梦师的图腾：陀螺（陀螺的功能是帮助筑梦师判断身处梦境或是身居现实。陀螺倒下，说明是在现实之中；陀螺一直旋转，说明那是梦境）。他在桌面上转动起陀螺。正在陀螺高速转动的时候，电影戛然而止，陷入一片黑暗。这一开放式结局，为全球的观众留下了无限的争论和无穷的遐想。
神器瑰丽、自由飘逸的梦境奇观
《盗梦空间》的成功，首先在于它为观众打造了一个神奇瑰丽、自由飘逸的奇观空间。它以富有冲击力的、震撼人心的电影视觉画面告诉人们：在梦境的奇观世界里，人仅凭意念，便能自由地创造世界。
主人公柯布是一位筑梦师，他拥有自由创造梦境的特异能力。在梦境的世界里，他只要脑中有所想法，就能够随心所欲地改变身处的环境和创造神奇的世界。
当柯布带领助理阿丽瑞德妮体验造梦的时候，观众可以看到，咖啡厅的玻璃在一念之间就粉碎。四处迸溅的玻璃碎片，漫天飘落的建筑砖瓦，给人以极强的视觉冲击和审美享受。
巴黎的城市也能在一念之间翻转折叠，人可以超越重力的束缚，在垂直的墙壁上走路。
更为神奇玄妙的是，电影中筑梦师自由地创造了一个瑰丽、精妙、复杂的三重梦境世界。第一层梦境是一个大雨滂沱的都市，第二层梦境是一座豪华高雅的酒店，第三层梦境是一片银装素裹、重兵把守的雪中营地。这三层梦境，有着不同的风格特质和布光风格，给观众带来了不同的视听体验。尤其是在第二重梦境里，旅馆走廊失重，所有的做梦者漂浮在空中，与此同时，空间也在不停地旋转。
除了倒置的巴黎城市和精巧的三重梦境之外，电影还为观众打造了一个关于潜意识尽头的神秘空间：“灵泊”。“灵泊”就是潜意识的尽头，人一旦陷入了“灵泊”，就意味着永远被困在潜意识的世界里，永远无法回到现实，只能陷入永恒的沉睡之中。
陷入其中的人，就会如同电影所说的“年华老去，心中充满遗憾，孤独地迈向黄泉路”。可以说，“灵泊”这一空间，就意味着永恒的滞留，永恒的徘徊，永恒的流放。这个潜意识尽头的具象空间，也是导演精心打造的电影奇观，让观众获得颇为新奇和神奇的观影体验。
电影就是如此，以瑰丽神奇的视觉画面，为观众打造了一个充满奇幻色彩的电影奇观世界，让观众得到强烈的视觉冲击和观影快感。令人敬佩的是，在数码合成技术如此发达的时代，导演诺兰尽量减少使用后期合成而是选择了实景拍摄。
为了拍出与现实世界迥然有别的梦幻世界，摄影团队绞尽脑汁，特意建造了许多神奇而巨大的器械和工具，以达到电影最后呈现的拍摄效果。
《盗梦空间》拍摄现场
为了更好地形成震撼性的视觉冲击，拍摄团队将第三层梦境中的雪中营地进行实地爆破，以期获得更真实的视觉画面。为了电影拍摄而特意搭建出来的实景，短暂存在之后，最后也在爆炸的火光之中殒身，成为了成全伟大的电影艺术的殉葬。
《盗梦空间》第三层梦境中的营地
意念的植入
电影的英文名称是《inception》，即“植入（意念、观念和想法等）”。其实，电影的名称就揭示了电影的主题。整部电影的主题就是：意念的植入。
电影主要讲述了柯布两次植入意念的经历，一次是为妻子植入“现实是一个梦境”的意念，一次是为继承人费舍植入“我不要继承家业，我要自主创业”的意念。
柯布与费舍
在电影的开头，柯布就发表了关于“意念”的见解：“最大的寄生虫是什么？是细菌？是病毒？还是肠道蠕虫？——是意念。顽强无比，感染性极强。再简单的意念一旦生根就能生长，直到足以控制你，毁掉你。最简单的意念，例如，‘你的世界不真实。’简单而又小小的念头却能改变一切。”
更为巧妙的是，在观影过程中，电影也为观众植入了一个意念：“陀螺可以区分现实和梦境。”在不知不觉间，我们已经深深地相信了这一个意念，以至于我们在影片的最后，屏气凝神地久久盯着旋转的陀螺，将它作为判断柯布此时命运和处境的手段。
观影结束后，无数的观众都在为陀螺停止还是转动而争论不休。这其实就意味着，观众在心底已经深深地认可了“陀螺可以区分现实和梦境”这一前提条件和判断标准。在不知不觉中，我们也像妻子和费舍一样，毫无防备地、毫无反抗地接受了一个“植入”到我们脑中的意念。所以说，在这一层面上，电影本身也成了电影的主题：“inception”。了解到这一点，我们也就会体验到导演诺兰的巧心，会倍感奇妙。
当我们跳出电影，更深入地思考，我们就会发现“意念的植入”是一种普遍而深刻的隐喻。人生在世，意念的植入是永恒存在的。我们活在这个世界上，就在不断地接受和认可社会或者家庭或他人“植入”的意念。意念的植入贯穿我们生命的始终，只要我们还活着，我们就会不断地接收到许许多多的意念。
当我们还是一个婴儿的时候，我们的生命如同一张白纸，我们对所处的世界和周遭的环境一无所知，我们的脑海是一个一无所有的、空荡荡的虚无空间。这时候，外界就开始为我们不断地植入意念。
“上完洗手间要洗手。”
“过马路要看红绿灯。”
“见到老师要行礼。”
“你要做一个对社会有用的人。”
“女孩子要有女孩子的模样，要温柔，要体贴。”
“你是男子汉，你不能哭，你不能不坚强。”
“学文学和哲学没用，读金融和经济管理专业才有用，能赚大钱。”
“你有钱了，有房子了，有车子了，就是成功了。”
……
只要静心想想，用心回忆，我们就会发现，我们早已在自觉不自觉间，接受了无数的外界“植入”的意念。我们不妨反思一下，我们脑海中的观点、想法和思想，有多少是不假思索地、被动地接受他人“植入”的，有哪些是经过自己独立的选择和判断的。
来自外界的“意念”，质量是参差不齐的，有好坏之分，有低俗和高尚之分，有正确和错误之分，有符合自身情感特质和不符合自身情感特质之分。所以，面对外界植入的“意念”，我们要时刻保持警惕，我们要理智地加以判断，我们要细致地加以甄别，“择其善者而从之，其不善者而改之。”我们不能让自己的头脑成为别人思想的跑马场，不能让外界的“入侵者”和“植入者”随意地操控我们的思维世界和精神空间。
一部好的电影，它不仅仅能够让观众获得富有冲击力和震撼性的绝妙视觉体验，还能够让观众对自己的生存状态有所觉察，有所反思。《盗梦空间》就是这样一部既具有娱乐功能，又具有教育功能的电影。
#喜欢一个人不敢开口怎么办#
01.
之前在一个关于诗歌的自媒体账号里看到一条评论。
“不要问我，我的态度，我将以火烧原林的方式奔赴你，只是，我需要你给我勇气。”
要有多自信，要有多勇敢，才会对喜欢的人大声的说出那句:“我喜欢你。”
我之前认识一个学长，他在读建筑学。
人又高又帅，语言表达能力特别强，空间里总能看到他各种大型演讲的视频，铿锵有力，滔滔不绝，我在他身上看不到一丁点的紧张，看到的都是满满的自信。
拿了奖学金，当了学生会主席，参加省级国家级比赛均拿过奖，大学四年，有用的没用的证书他有满满两箱。
大一的时候他自己创业，公司业绩很好，利润也非常客观，从大二开始他就自己养自己，没管家里要过一分钱。
大学霸，大帅哥，院里有名的男神，我觉得他应该是所有美好的代名词了，但是在喜欢的人面前他所有的自信都会消失不见，他会变成一个不折不扣的怂包。
02.
我问学长：“你那么优秀，为什么不敢大声告诉她，你喜欢她呢？没准，她也喜欢你呢？你不说人家怎么知道？”
学长回答我：“有些话，说不说都会后悔。怕被拒绝吧，毕竟她是从小受艺术熏陶长大的，而我只是以前在河里抓鱼的农村小伙。”
他喜欢的女孩，家世好，面相好，身材好。他喜欢的女孩小提琴七级，前不久还举办了一场小型的演奏会。
我给学长发了个无奈的表情：“可是你这样不难过吗？万一以后她结婚的时候突然告诉你说，我之前喜欢过你。那样的话，多可惜啊。”
学长发来笑脸：“你想象力还挺丰富啊，不过，我真的没有勇气，去跟她讲，我喜欢她。”
学长读了她读过的每一本书，看了她想看的每一场音乐会，了解了她每天的喜怒哀乐。
学长在一场非常大型的演讲比赛里，拿错了u盘，放错了ppt，只是因为在比赛之前和她说了几句话。
以前我总觉得，喜欢就应该大声说出来，就算是被拒绝，那样也好过没有说出来，现在我终于明白。
如果你真正喜欢一个人，你就会变得不自信，甚至是自卑;你会觉得自己还不够优秀;你会认为之前自己身上所有的亮点都不值一提;你会变得小心翼翼;你会期待，对方能够把目光降落在你身上;你会去猜想她喜欢什么样子的，然后去尝试去改变;你会非常努力的去寻找共同的话题。
03.
你变成了他喜欢的样子，却永远都成不了他喜欢的人。这种情况我想很多姑娘都遇到过吧，很多时候再想起那个人会感觉心好痛。
为了喜欢的人，彻底的改变自己，最后却连奔赴的勇气都没有。小果就是这样的傻姑娘。
但她是一个让我很佩服的人，她常常一个人扛着相机四处旅行。
大二那年暑假她一个人去了西藏，认识了热心为她指路的藏族老人，邂逅了和她一样一个人独自旅行的四川小伙。
旅行中遇到问题，她不会手忙脚乱;相机坏了，她一个人一修就是一下午;偶尔会去做义工，一边旅行一边帮助别人。
大三那年暑假她一个人去了偏远的山区做支教，她教孩子们唱歌，画画，做数学，玩游戏。
孩子们亲切的叫她小果姐姐，她也开心的度过了一整个暑假。
大四毕业，同学都向各大公司投了简历，只有她没有，同时她还拒绝了老师给她的保研机会，一个人一边打工赚钱，一边旅行，不知疲倦。
04.
我跟她讲:“我觉得你是一个很不一般的人。”
她笑着跟我说:“你是不是还觉得我是个有故事的人？”我点头不说话。
小果喜欢的人叫周生，他们之间的喜欢是在高中开始萌芽的。
周生说:“以后，我想去山区支教，想四处去旅行。也喜欢这样的人。”
小果和周生是青梅竹马，每天打打闹闹，嘻嘻哈哈。周生喜欢什么她就做什么;收到他送的生日礼物，小果会开心好几天;她会每天给他发消息说晚安，他回复她了，小果会兴奋的睡不着觉。
可是尽管这样，喜欢到离开他感觉都活不了了，喜欢到要发疯了，小果，还是不愿意说，还是没有勇气跟周生讲，她喜欢他。
她总觉得喜欢一个人是藏不住的，对方应该是可以感受到她这份喜欢的，所以她怕毁了多年的友谊，她怕被委婉的拒绝。
最后的结果也是以互不打扰，各奔东西而结束。
05.
勇气到底是什么样的东西？喜欢又应该如何去定义呢？我不清楚，但是我想每个人都有自己的选择，每一份胆怯都是为了维护，每一次小心翼翼都是因为真的喜欢。
但是不管怎么说，当你真的喜欢一个人时，一定要有开口的勇气。
01.
之前在一个关于诗歌的自媒体账号里看到一条评论。
“不要问我，我的态度，我将以火烧原林的方式奔赴你，只是，我需要你给我勇气。”
要有多自信，要有多勇敢，才会对喜欢的人大声的说出那句:“我喜欢你。”
我之前认识一个学长，他在读建筑学。
人又高又帅，语言表达能力特别强，空间里总能看到他各种大型演讲的视频，铿锵有力，滔滔不绝，我在他身上看不到一丁点的紧张，看到的都是满满的自信。
拿了奖学金，当了学生会主席，参加省级国家级比赛均拿过奖，大学四年，有用的没用的证书他有满满两箱。
大一的时候他自己创业，公司业绩很好，利润也非常客观，从大二开始他就自己养自己，没管家里要过一分钱。
大学霸，大帅哥，院里有名的男神，我觉得他应该是所有美好的代名词了，但是在喜欢的人面前他所有的自信都会消失不见，他会变成一个不折不扣的怂包。
02.
我问学长：“你那么优秀，为什么不敢大声告诉她，你喜欢她呢？没准，她也喜欢你呢？你不说人家怎么知道？”
学长回答我：“有些话，说不说都会后悔。怕被拒绝吧，毕竟她是从小受艺术熏陶长大的，而我只是以前在河里抓鱼的农村小伙。”
他喜欢的女孩，家世好，面相好，身材好。他喜欢的女孩小提琴七级，前不久还举办了一场小型的演奏会。
我给学长发了个无奈的表情：“可是你这样不难过吗？万一以后她结婚的时候突然告诉你说，我之前喜欢过你。那样的话，多可惜啊。”
学长发来笑脸：“你想象力还挺丰富啊，不过，我真的没有勇气，去跟她讲，我喜欢她。”
学长读了她读过的每一本书，看了她想看的每一场音乐会，了解了她每天的喜怒哀乐。
学长在一场非常大型的演讲比赛里，拿错了u盘，放错了ppt，只是因为在比赛之前和她说了几句话。
以前我总觉得，喜欢就应该大声说出来，就算是被拒绝，那样也好过没有说出来，现在我终于明白。
如果你真正喜欢一个人，你就会变得不自信，甚至是自卑;你会觉得自己还不够优秀;你会认为之前自己身上所有的亮点都不值一提;你会变得小心翼翼;你会期待，对方能够把目光降落在你身上;你会去猜想她喜欢什么样子的，然后去尝试去改变;你会非常努力的去寻找共同的话题。
03.
你变成了他喜欢的样子，却永远都成不了他喜欢的人。这种情况我想很多姑娘都遇到过吧，很多时候再想起那个人会感觉心好痛。
为了喜欢的人，彻底的改变自己，最后却连奔赴的勇气都没有。小果就是这样的傻姑娘。
但她是一个让我很佩服的人，她常常一个人扛着相机四处旅行。
大二那年暑假她一个人去了西藏，认识了热心为她指路的藏族老人，邂逅了和她一样一个人独自旅行的四川小伙。
旅行中遇到问题，她不会手忙脚乱;相机坏了，她一个人一修就是一下午;偶尔会去做义工，一边旅行一边帮助别人。
大三那年暑假她一个人去了偏远的山区做支教，她教孩子们唱歌，画画，做数学，玩游戏。
孩子们亲切的叫她小果姐姐，她也开心的度过了一整个暑假。
大四毕业，同学都向各大公司投了简历，只有她没有，同时她还拒绝了老师给她的保研机会，一个人一边打工赚钱，一边旅行，不知疲倦。
04.
我跟她讲:“我觉得你是一个很不一般的人。”
她笑着跟我说:“你是不是还觉得我是个有故事的人？”我点头不说话。
小果喜欢的人叫周生，他们之间的喜欢是在高中开始萌芽的。
周生说:“以后，我想去山区支教，想四处去旅行。也喜欢这样的人。”
小果和周生是青梅竹马，每天打打闹闹，嘻嘻哈哈。周生喜欢什么她就做什么;收到他送的生日礼物，小果会开心好几天;她会每天给他发消息说晚安，他回复她了，小果会兴奋的睡不着觉。
可是尽管这样，喜欢到离开他感觉都活不了了，喜欢到要发疯了，小果，还是不愿意说，还是没有勇气跟周生讲，她喜欢他。
她总觉得喜欢一个人是藏不住的，对方应该是可以感受到她这份喜欢的，所以她怕毁了多年的友谊，她怕被委婉的拒绝。
最后的结果也是以互不打扰，各奔东西而结束。
05.
勇气到底是什么样的东西？喜欢又应该如何去定义呢？我不清楚，但是我想每个人都有自己的选择，每一份胆怯都是为了维护，每一次小心翼翼都是因为真的喜欢。
但是不管怎么说，当你真的喜欢一个人时，一定要有开口的勇气。
✋热门推荐