#三联美食# 夏天是漫长的,然而它却也给人最多具体的、实在的快乐。譬如炎炎夏日无论如何暴烈,到了夜晚也静谧平息,哪怕是脚下一片草叶上露水映出的点点月光,也让人心里倏地一软;譬如太阳是这般强烈,水波却那样温柔;譬如夏天应季的食物,最是妩媚勾人。

应季食物令人魂牵梦萦,或许是因为它总能带给我们抚慰和安宁。就像电影《海街日记》里,那个夏天影影绰绰、如画如诗,四姐妹在廊檐下缓缓地喝着青梅酒,玻璃杯里澄澈的液体悠悠地晃,浓郁酒香混杂酸甜果味从屏幕里漫出来。岁月静好大抵如此。

但对于我来说,夏天酷热的主题下,一碗冰冰甜甜的糖水,才是其最妙之解法。

记忆是如此地忠诚于味觉。每年盛夏都喝糖水,舀一勺,放入口中,又甜又冰,滋味馥郁丰盈,在嘴里缭绕不去。于是,和过往有关的一切便在脑海中纷至沓来。

人生一世数十载,历夏几何。但每每提及,我们似乎都下意识地将它划为两部分,一是童年的夏天,一是成年以后的夏天。或者是年少不识愁滋味的夏天,和而今识尽愁滋味的夏天。

很喜欢契诃夫的短篇小说的《醋栗》中的一段话:“不管怎样,我们的童年是在乡下自由自在地度过去的。我们完全跟农民的孩子一样,一天到晚在田野上,在树林里度过,看守马匹,剥树皮,钓鱼,等等。你们知道,只要人一辈子钓过一次鲈鱼,或者在秋天见过一次鸫鸟南飞,瞧着它们在晴朗而凉快的日子里怎样成群飞过村庄,那他就再也不能做一个城里人,他会一直到死都苦苦地盼望自由的生活。” 所以有人说,童年的夏天,是所有夏天的母题,横亘在后来的生命经验里。

那时的自由,呈现于一种捕捉的状态。在树上掏鸟窝,在池塘里捉鱼,在水田里捉泥鳅,在橘子树上捉金龟子,在灌木丛中捉萤火虫......这样的日子,贫瘠,却有意趣。就像桌上的那一碗冰甜糖水,寻常,却有滋味。

妈妈喜欢做马蹄爽,马蹄肉脆,玉米清甜,牛奶温润。爸爸偷懒,不是煲红豆糖水就是绿豆糖水。我唯爱一碗杨枝甘露,软糯香甜的芒果,搭配鲜酸微苦的西柚,椰汁和鲜奶油清润绵密,在果肉间缓慢流淌……

是不是人到了某个年纪,便会频频怀念过去?若是如此,从这个角度看,人生倒真像是在经历一场缓慢的退潮。我想起中学时期,和朋友一起去学校后街喝糖水。小桌子、小凳子,昏黄灯光,人群嬉闹。

那时,哪怕只是寻寻常常的谈天,其间也能涌现出许多哲思来。而现在,夏天的太阳还是光火喷薄,午间的风依旧招摇过市。林木绿意不减。但人却渐渐变得钝感了。信息爆炸时代猝然到来,哪怕不看书本,只盯着电子屏幕,一天也能阅读几万字。媒体资讯、各家观点摄入的同时,我却发觉自己的思考力正在逐渐衰萎。就像那碗糖水,这么多年过去,它并没有更改名字,双皮奶还是双皮奶,西米露还是西米露,样式越做越漂亮,滋味却再不复从前了——又或许是,心境再不复从前了。

《生活大爆炸》里,谢耳朵说一切皆可量化。比如炸薯条有三个变量:酥脆度、含盐量、形状。根据这个标准,眼前这盘炸薯条可以打7分。这是事物的量化。而心情这种无形无状的东西,也可以物化和量化。例如烦忧,有时它是两只烤鸡腿,有时它是两罐冰啤酒。于成年之后的我来说,它是一碗冰甜糖水,用具体的快乐对冲无形的烦忧。

之前我住在顺义,北京的夏日烦闷聒噪,但夜晚地面渐次退凉,我几乎每晚都要走上一段长长的路,去祥云小镇吃一碗鲜芋仙。路边灌木散发出蓬蓬清香,有时流浪猫在其间迈着慵懒而轻盈的步子,我会看到它闪烁的眼睛。印象最深的一次,两个小朋友喝完糖水,在店门口互相道别,走了好远还在喊:明天再一起玩!

真羡慕这些小朋友啊,他们是真真切切地活在当时当下的,快乐也好,伤心也罢。而我们这些人呢?我们追忆着荒废的青春,不得不面对苦闷的现实。

夏天是美好的,一碗糖水甜蜜蜜,解人烦忧。晚霞总是这么美,风也清凉。生活无穷无尽,总不会因为美丽就停下来。但人不同,人为美丽的迅速消逝而悲哀,为痛苦的永存而悲哀。

前不久一天早上起来,窗外正下着密密乳白色的一场暴雨,远山被笼罩于重重雨幕中,楼下几棵芒果树和茉莉花丛也浸在茫茫水雾里。风拂过裸露的皮肤感觉很凉爽。直到傍晚,续续雨珠才稍作将息。雨后的天空云雾缭绕,呈一种瓦罐灰,像某种大自然的陶艺,天为陶器,云作染料,风来完成。听雨观云赏荷,辞职在家的这些天,我感觉自己活像到了八十岁的年纪,已是退休后的悠闲状态了。打工五年,终于过上有了一点退路的生活。

然而,仅有的一点退路很快就走到了尽头,而尽头的前面还有好远好远。尽管“躺平”只是暂时的动作,只要没有对生活彻底缴械投降,总有一天需要再度冲锋陷阵。

长夏未尽,路途久远。疲惫之时,就喝一碗冰甜糖水吧。

《一碗冰甜糖水,最能抚慰夏天》文 | 李尚清

【#历史冷知识# 古人如何以冰消暑,“冰心玉壶”是妙词】
大暑正值“三伏天”里的“中伏”。古籍中说:“大者,乃炎热之极也。”足见大暑的炎热程度。那么,在炎热而没有空调的古代,人们用什么办法来消暑呢?除了扇子,也有今人常用的冰。这让人不得不佩服古人的智慧。

(一)冰开始的地方

冰,很早就被人们用来消暑纳凉了。

商周时期,人们便开始利用天然冰来制冷。周王室为保证夏天有冰块用,成立了相应的机构管理“冰政”,专门负责“掌冰”,负责人被称为“凌人”。《周礼》载:“凌人掌冰,正岁,十有二月,令斩冰,三其凌。”《礼记》也说:“季冬之月,冰方盛,水泽腹坚,命取冰。”周以后的各个王朝,都设有专门的官吏管理冰政。

每年寒冬腊月,凌人会命人到水质好的江湖面上凿采冰块,这时的冰块最坚硬,不易融化,方便采用和搬运。采好的冰会被储藏到预先准备好的地下冰窖里,《诗经·豳风·七月》“二之日凿冰冲冲,三之日纳于凌阴”中的“凌阴”就是山阴处的藏冰地窖,“二之日”“三之日”是周历的二月和三月。地下冰窖内铺满了干净稻草和芦席,设置了专门搬运冰块的冰板,待冰到了窖口,冰板一头支在窖口,一头支在窖底,形成一个斜面,让冰块滑下去,再由窖里的人码放整齐,在冰上覆盖稻糠、树叶等隔热材料,最后将整个冰窖密封,等来年使用。由于储存环境和方法的限制,最终都免不了会有约三分之二的冰在使用前自行融化,因此古人常常将藏冰量提高到所需使用冰量的至少三倍,以满足宫廷需求。冰窖也慢慢增多,到了清代,北方的官方冰窖有20余座,存冰量大概有二十万块以上,北京的冰窖口胡同、西安的冰窖巷就得名于此。

由于夏日用冰量大,官方藏冰常常不足,因此出现了私家藏冰的“冰商”。据宋人所作《迷楼记》记载,宫中“美人各市冰为盘,以望(隋炀帝)行幸。京师冰为之踊贵,藏冰之家皆获千金。”这说明隋代就能在市场上买到冰。到了清代,《大清会典》明文规定:各级官府“如藏冰不敷用,从市采买”。清代的冰窖分为官窖、府窖和民窖三种,民窖由商民设立,专门用于商业经营。

有了冰之后,古人的夏天就凉爽起来,他们把冰块放在盛冰的容器冰鉴里。《周礼》中有在容器“冰鉴”中保存冰块的记录。冰鉴最先是陶制的,后有木制的,春秋中期以后流行青铜鉴,大口小底,底部有直径很小的排水口,可在冰融化后直接排出冷水。冰鉴可以散发冷气,还可以保存食品,将盛满饮料或食物的器皿放进去,四周围满冰块,合上盖子,“冷饮”就可制成。《楚辞》中记录的“挫糟冻饮,酎清凉些”“清馨冻饮”,都展示了夏天饮冰镇酒水的舒适和快乐。

进入汉代,古人用冰就更讲究了。汉代皇宫设有夏季用房“清凉殿”,殿内有多重降温装置,以石头为床,用玉晶盘盛装冰块,仆人站在一旁对着扇竹扇。清凉殿内清凉无比,汉武帝刘彻常常带着自己宠幸的嫔妃宦臣“卧延清之室”,吟唱辞赋歌谣,品尝果品佳肴,不亦乐乎。

唐宋以后,“清凉殿”之类的“空调房”越建越高级,殿内除了放冰块,还放有“扇车”,借水的作用转动扇叶,扇带凉水吹更凉。宋代还注重空气净化,在厅堂里摆几百盆鲜花,“鼓以风轮”,既凉快,又“清芬满殿”,宋代的“空调”设备已在民间普及。

这次第,怎一个凉字了得。冰开始的地方,也是梦开始的地方。

(二)冰有趣的时候

冰,还被古人用出趣味。

有用冰来装病的。据《左传》记载,公元前552年,楚国的令尹(即主持国事的大臣)子庚去世,楚国国君楚康王指派楚国士大夫薳子冯继任。薳子冯征求好友申叔豫意见,申叔豫说:“朝廷内宠臣很多,君王年轻弱势,治理国家的难度很大啊。”于是薳子冯就用装病来推辞。当时正值盛夏,薳子冯在家里挖了个地窖,放上冰,用冷水浇身,把自己弄成重感冒,然后身穿厚棉衣和皮袍子,躺在床上好几天不吃东西。楚康王派御医前往诊视,御医发现薳子冯“瘦弱到了极点”。楚康王无奈,只好改任子南为令尹。

薳子冯也堪称“开空调盖棉被”的古代先驱。只是,我们始终不明白,装病的方式有多种,为什么要躺冰块上呢?花费的成本太大了。要知道,唐代以前,冰块非常珍贵,不仅数量有限,还价格昂贵,到了“长安冰雪至夏日则价等金璧”的地步,大臣在蒙皇帝赏赐冰块时都会深感为荣,如唐代诗人白居易某日得到几块小冰的赏赐,就高兴得很,还记录下来:“圣旨赐臣等冰者,伏以颁冰之仪,朝廷盛典,以其非常之物,用表特异之恩。” 所以,对于楚国士大夫薳子冯,我们只好感叹一声:真土豪也。

有因冰生病的,也有用冰治病的。《盱眙旧志辑要》介绍,宋徽宗赵佶在某年夏天,“食冰太过,病脾疾”,御医按照常规治疗方法,让他服用大理中丸,但服用多日,均不见效果。宋徽宗寝食难安,后来听说民间医生杨介医术高明,便召杨介为他诊疗。杨介查明病因,仍使用大理中丸,只是改用冰煎服,宋徽宗服后立马痊愈了。

甘、冷、无毒的冰真如明代医药学家李时珍所说,“冰者,太阴之精,水极似土,变柔为刚,所谓物极反兼化也。”冰可以去热烦、解烦渴、消暑毒,“伤寒阳毒,热盛昏迷者,以冰一块置于膻中,良。亦解烧酒毒。”杨介的治法算是“从因治病”,妙手仁心。当时,宋徽宗和杨介的对话也简单有趣:“介用大理中丸。上曰:服之屡矣。介曰:病因食冰,臣因以冰煎此药,是治受病之原也。”还好,宋徽宗遵了医嘱。

说到底,都是吃惹的祸。宋代的冰制食品简直不要太好吃哦,“冰糖冰雪冰元子”“冰雪甘草汤”“冰雪凉水荔枝膏”“雪泡豆儿水”“雪泡梅花酒”等,光听名字,心里就舒坦,怎么不想让它们“一步到胃”呢?南宋诗人杨万里早用《荔枝歌》道出了这份心花怒放:“市人如炊汗如雨,卖冰一声隔水来。行人未吃心眼开,甘霜甜雪如压蔗。”元代的商人又在冰中加上果浆和牛奶,开创了冰淇淋的先河。市场中还出现了“冰鲜”,人们把打捞的海产品,通过冰的冷冻后,运输得更远、保存得更久。

(三)冰深情的日子

冰,也在被人们赋予深情。

在冰特别难得的时代,皇帝用冰靠事先储存,大臣用冰或靠皇帝赏赐、或凭官阶和“冰票”领取,级别低的官员可能得不到冰,可能靠级别高的官员赏赐。这种“颁冰”的做法始于周朝,一直延续到清代。所以,若是将冰作为礼物来馈赠他人,那真是可贵的。

北宋文学家欧阳修就常常送冰给同僚梅尧臣,他的馈赠是出于朋友之间的情谊。欧阳修在25岁至洛阳任钱惟演幕府推官时,与年长自己5岁的任主簿的梅尧臣相识,开始了长达30年的友情,直至梅尧臣去世、欧阳修54岁。流金岁月中,俩人心心相印,不离不弃,聚则乐而游,别则思而梦,于道义、事业上互相支持。梅尧臣还是欧阳修古文运动的坚定支持者。

随着为官级别的增高,欧阳修送给梅尧臣的冰块也增多,使得仕途坎坷、级别很低的梅尧臣能长年享受较好的以冰消暑之待遇,安然度炎夏。为了让梅尧臣安心接受,欧阳修还曾以自己不怕热为借口。其实,即使是真的不怕热,也不会嫌冰多。梅尧臣心中明白,便常把自己舍不得吃的冰镇果品回赠欧阳修。

冰,就这样透亮着。怪不得会有冰心玉壶、冰雪聪明这样的妙词儿。饱含纯粹情谊的心,就像唐代诗人王昌龄《芙蓉楼送辛渐》里的“洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶”,焕发玉一般的晶莹和澈亮;也像唐代诗人杜甫《送樊二十三侍御赴汉中判官》中的“冰雪净聪明,雷霆走精锐”,透出雪洗净过的细腻和敏捷。

想那洛阳的初识,是多么令人开怀,欧阳修后来还作诗《书怀感事寄梅圣俞》(梅尧臣,字圣俞)来表达:“三月入洛阳,春深花未残……逢君饮水畔,一见已开颜”,梅尧臣也欣然记下:“春风午桥上,始迎欧阳公”。俩人一见如故,相见恨晚,欧阳修当即写了《七交》七首,分述同游的几个人,写到梅尧臣《梅主簿》时,颇多揄扬之辞:“圣俞翘楚才,乃是东南秀。玉山高岑岑,映我觉形陋。”梅尧臣则说:“欧阳修与为诗文,自以为不及。尧臣益刻厉,静思苦学。”这样的相识,是人生中最美好的遇见。宛若冰一样,闪耀着清润明洁的光辉。

#每日一善[超话]##阳光信用#
不要抱怨生活给予了太多的磨难,学会平静地接受现实,学会对自己说声顺其自然,学会坦然地面对厄运,学会积极地看待人生,学会凡事都往好处想。
人生之旅,有山有水,有风有雨,人走在山水风雨中,只有学会舍弃,保持简单的心境,才能生活得踏实,轻松,幸福。
茶不过两种姿态,浮沉;饮茶人不过两种姿势,拿起放下。人生如茶,沉时坦然,浮时淡然,拿得起也需要放得下


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 突发!UCB被强制砍掉3000+本科生入学名额,15万申请者前途不容乐观……
  • 2023FALL英国硕士申请时间线出炉!大三开始,该如何规划?
  • 生活也需要一种激情,这个激情是不管外界如何变化,你都有一颗纯粹和勇敢的心。生活需要一个目标,这个目标是不论时间如何流逝,你都知道有朝一日一定会实现它。
  • 波司登男装2017新款冬季羽绒服青年休闲立领时尚保暖短款男士外套 【天猫在售价】299 【优惠券】100 【券后价】199 【下单链接】 复制这条信息¥eIyh
  • 关注我比较久的话都知道,贝有钱是2018年才建立的团队。很多人都知道琦大做底层架构厉害,她独创的灵魂发圈法造就了贝有钱1.3亿的成绩。
  • 嘉陵COCO终于有对手了,宗申CUB,这个名字更露骨,不同的是COCO模仿经典款幼兽,宗申CUB是新款幼兽。毕竟面向人群都是像P3那样的文艺青年[馋嘴] 另外,
  • 【澳洲Prospan小青蛙小绿叶常春藤草本咳嗽水200ml】孩子感冒过后都会咳嗽,只要开始有些咳嗽或者喉咙红,无论有痰没痰澳洲儿科医生都先让宝宝喝这个糖浆的,效
  • 幸亏当时赵贞吉死活拦着没同意,这要是案子审都没审,就在原供词上签个字送到北京去,谭伦这按察使估计也就做到头了,弄不好还得判个三年五载的,这张神童坑起队友来也是一
  • 星期天的下午,漫步在街头,任柔和灿烂的晖光洒在肩上头发上,也许会使你精神振奋,心情突然间变得舒畅开朗:也许你会心神一动,感到生活是多么美好:也许更会使你感觉惊呀
  • 而且又白了一号[ok]感觉自己可以和街上的白人比一比了【淘宝天猫】【¥17】~【祛痘去黑头】阿里健康丽芙甲硝唑凝胶2支 【祛痘黑头,问我咋办?而且味道我也好
  • 盘点中国面积最大的10所高校,第一堪比一座小城市!
  • 被爱好似有靠山这是 今年不在家过的第一个新年但是还是很欣慰爸爸妈妈叔叔婶婶还是一如既往的把自己当作孩子那句“多大在我们眼里都是孩子”真的很感动我们都在不停的成长
  • 学会做一个善良的人,为了别人,也为了自己,更为了对得起最初的本心。因为他们是你这辈子最宝贵的财富。
  • 肚子一定要软: 肚子硬,睡不眠差;肚子硬,脾气差 ;肚子硬,脸有斑;肚子硬,脸有痘‼️各种疾病找上门,坚持揉腹,百病不生,人体的肠子八米到十米长每三十厘米一个褶
  • 坐拥25项专利和全球独一无二的专业技术,ami期望在数字世界互动领域进行变革,并建立增强交互的技术标准。#2020中法文化创新数字之旅#NEMO33是由专业潜水
  • 这个时候只要提醒他排除外部事情的干扰、多到室外运动,再教给他一些饮食、按摩和保健的方法,他的身体就会很快恢复。不过,这种人身体不适的消失只是暂时的,他的身体底子
  • 今日0点好物特辑在这里嗷 ,需要的姐妹不用爬楼啦今天就到这里啦,晚安20220216[浮云]【49】高姿防晒霜50g【29.9】绿箭无糖薄荷糖7盒【59】拉拜诗
  • 1.28上市公司公告集锦 复牌 000528 柳工:现金选择权申报期已结束 明起复牌 定增重组 300593 新雷能:拟定增募资不超15.81亿元
  • 而复出的中场球员本杰明·戈勒可以首茨进入大名单。”防守的一致性并不是蕞好的特点,因为他们在过去 10 场比赛中有 8 场失球,但进攻经常得分。
  • #苏朱[超话]##苏朱 双向首选# [DAY 2]入坑原因:本人常年混迹韩娱和欧美,其实之前一直都不太想进内娱,因为太乱了(当然其他圈也蛮乱 但是就是不太想()