前面《西厢记忆》文中想起刚上大学第一个寒假回来,睡在父母亲身迈,那些晚上父亲对我的关爱。

上大学第二个寒假回来,至今记得有件一生难忘的事:冬天里每天朦朦亮,父亲喊母亲起来挑全家人生活用的水。那时还没承包到户,母亲白天拼命劳动累得早上起不来,父亲左喊右喊的情景。

上大学后,与父亲促膝谈心融洽也有了。冬天的晚上,阵阵寒冷的空气透过窗户板缝隙漏进东厢房火房,母亲还在腿上夹着小团牢,坐在围着火炉边的人外围做针线活,她正在赶做四个孩子四双新鞋的鞋面。前两天因为家里等我回来,父亲已经请来裁缝上门为我们兄妹四人做了新衣,剩下了很多的布头布料,慢慢的,新鞋面用这些零星布料已经起好了,鞋底是母亲在夏秋季的农忙休憩中和晚上纳凉时已经做好了的。我起身先去西厢房去了,西厢房床是父母亲结婚时的架子床,一年到头都有蚊帐。躺下时已经有九点多钟了,我睡在床的最里面,寒假的二十多个夜里不知父母亲他们夜晚是几点睡下的。也许是听惯了在东厢房围火炉旁的讲话声,这间房显得格外的寂静,父亲和我睡在床的一头,母亲一个人睡在另一头,我睡得特别香特别甜,早上天亮前就闭着眼醒躺在床上,清醒着迷眼望着帐顶。这个时候,只有床那头的母亲还打着轻声的呼噜声沉睡在梦里,父亲不知我在床上迷眼着装睡在床上,就开始用手在我和他之间的被褥中轻摇母亲的脚,让母亲感觉到他在喊他,不知是沉睡中不知还是睡梦中,父亲做了好多次动作,母亲咕噜一声侧过身又睡去了,脚缩到了被褥的中间去了,这一切我都感觉到。过了一会儿,父亲又“喊”母亲了,这次是用脚,我感觉到父亲用脚在摆动脚那头的被褥,阵阵冷风直贯到被中,还在想法唤醒母亲。也许是白天的劳累还有夜晚的熬夜,母亲又哼哼两声睡过去了。不知过了几长时间了,母亲的呼声似乎小了很多。窗外已有微微的白光掠过西厢房窗户板缝,父亲不知我已经醒了,慢慢地坐起来,用手轻拍床那头的被子,轻轻地开始呼喊母亲的名字:“米香,起来,天亮了”,“起来,米香,天亮了”。喊了好几声,似乎是听到了喊声,睡在那头的母亲虽然没应答,但我感觉一大团冷风直贯进被窝,是母亲掀起被子坐在床上了,过了一会,母亲下床了。第一天,我不知母亲起早做什么事去了,后来父亲也轻轻悄悄起床了,天亮前,我又迷迷糊糊睡着了,直到大家来喊我起床。第二天,又还是这样。

母亲每天早上起来都要挑三担水,天天不断,这是后来奶奶说母亲不容易给我听的。小时候,早上奶奶每天早起烧锅做饭,母亲都要在奶奶烧饭前先挑满三担水。父亲一直以来身患支气管炎,背屋做医生的金红母舅说要注意保暖,不能受凉,以后早上挑水就都是由母亲一个人做。从老屋的厨房到怀沟有一百多米长,要跨两个台阶和转四个弯,石子路,水桶装水有一百二十多斤。特别是满满一桶水从怀沟提到沟边石板上,都要借助两手用力抓扁担钩提起。上怀沟边的三个台阶,再转过四个道路弯后到高家槽门。站上槽门台阶,还有个槽门石坎一尺多高,每次都是一只桶快落到台阶上一只桶用手提过石门坎高处,双手拽紧钩绳才能过去。厨房的空间太小,一担水无法放在大缸边,只好两只水桶放在门外,一桶一桶的提到大缸沿边倒下去,三担水装水缸还不满。那时家里七口人洗脸洗脚烧饭,还有烧猪食,天天缸里水不剩。即使是下雨天,母亲也带上斗笠或是披上蓑衣,一年三百六十五天,天天早上都是这样。只有特殊的两天:有一天挑两次三担水,那就是大年三十。年三十这天,母亲照常早上起来挑满水缸三担水,不管过年这天白天多少事,下午天黑的时候还要把水缸挑满,剩下倒不进水缸的一桶水摆在水缸旁边,水桶里的水上还要洗一棵干净的白菜摆在上面,这样一年挑水才算结束;也还有一天不挑水,那就是大年初一,难得休息的一天,不用挑水,也只是这一天,母亲才放下天天三担水的沉重负担。大学毕业几年以后,我回家帮家里做了另一间门前有棵柿子树的房屋,父亲在房前叫人打了一口压水井,才减轻母亲担水的痛苦,又到后来村庄里有了自来水,才放下曾经每天三担水的担子,也放下一生早起担水的沉重。母亲担水算彻底解放,但人生的重担却永远摧毁了她,母亲的腰慢慢弯下去了,直到老来一身伤痛。今年母亲已经高寿八十多岁,但腰已近弯成90度,扶着拐杖才能走远一点的路。腰变形不能直,睡在床上总是一个方向,不能变换姿势,天天疼痛。现在,我每次看到面前佝偻着的母亲,只能伤心替她难过,却永远也不能把她的伤痕抹去。

我就想过:这过去光挑水这副担子的重任,母亲一年到头什么地方都不大去,一天三担水的责任,一挑就是三十多年,就是三万多担水,就这真的是为我们一家莫大的艰辛付出。无论狂风暴雨,无论春夏秋冬,无论严寒酷暑,无论是与奶奶发生多大的争吵的第二天,每天三担水,从不避让,持之以恒,坚持执着,有谁能做到象我的母亲这样呢。母亲不善言语,勤劳实在,她担水的事告诉我:一个人对家庭的担当,为家当然的付出有着不可推卸的责任。

1939年,潜伏在青岛特务处情报科的地下党沈逢易,得到一个让他震惊的消息,作为地下党联络点的百里车马行,三辆马车竟然在崂山被抢走了,他知道崂山的土匪有一个四当家在青岛开酒楼,立即就赶了过去。

“早就听闻韩掌柜神通广大,或许能帮我解忧。”沈逢易玩弄着桌上的筷子,瞥了对方一眼。

“韩某何德何能,小店的生意还得沈警官多关照才是。”酒楼的掌柜韩况平心里一紧,沈逢易虽然是汉奸,但还算规矩。难道说,他也要像别人那样,打好相聚酒楼的秋风?

“这件事还非得你才能办得好,昨天百里车马行有三辆马车,被崂山的朋友扣了下来。韩掌柜如果不出面,马车肯定要不回来。”沈逢易的目光紧紧盯着韩况平。

“崂山?那可是……,我有一百个胆子,也不敢跟他们有关系啊。”韩况平的心差点从嗓子里跳了出来。

“四爷说笑了。”沈逢易站起来,冷冷的丢一这句话,径直离开了。

韩况平想追上去,可脚下却迈不出去。刚才沈逢易的那句“四爷”,让他的大脑失去指挥自己行动的能力,木头一般地站在那里不动,楞着两只眼睛发痴地看着走下楼的沈逢易。

等沈逢易消失在视线中,他才走到窗户边,看到沈逢易一个人骑着自行车离开,他才走到刚才沈逢易的椅子边坐了下来。

随后,韩况平没有收拾桌上的东西,就走下了楼。很快,好相聚酒楼的后门溜出一名伙计,出门后沿着太古街往西走。在码头过河后,奔着崂山的方向而去。

沈逢易回到特务处,找到同事吴国盛聊天。

他们之间没什么话题,说着说着,就说到了玩牌的事。沈逢易邀请吴国盛去韩况平的酒楼玩牌。

“上午没卵事,现在就去。”吴国盛被沈逢易说得心里痒痒的。

“现在?”沈逢易不敢置信的问,白天打牌也不是不可以,但至少也得午后吧?现在才上班呢。

“有人没?”吴国盛问。

“那里有一个‘松角’,李健生如果去的话,正好一桌。”沈逢易说。他所说的“松角”,指不怎么会玩牌的人。现在,他特指掌柜韩况平。

掌柜韩况平是崂山那伙土匪的四当家,抢了地下党联络处的马车,却不肯交出来,沈逢易要敲打一下韩况平。

“太好了,快去快回。”吴国盛说。

上午没什么事,不代表下午就会没事。现在没事,也不代表等会就没事。

“那里有电话,有什么事,让他们打电话给你就是。”沈逢易微笑着说,吴国盛待在行动处,也没什么事。

“那就没问题了。”吴国盛听到有电话,马上松了口气。哪怕在好相聚酒楼玩一个通宵,也不会有影响。

“吴队长,你不带上家伙?”沈逢易见吴国盛穿着着手出门,“善意”提醒着说。

“对啊,有事的话,直接在那里走就是。”吴国盛转身拿上枪盒,斜背在身上。

李健生见吴国盛带了枪,自然也是全副武装。他们三人走进好相聚酒楼的时候,差点把门口那位伙计吓傻了。幸好他认得沈逢易,马上拔腿就往里面跑。很快,韩况平就小跑着出来。

“韩四爷,安排间包厢,拿一副麻将,我们搓几圈。”沈逢易的语气不容置疑。

“还有一位呢?”韩况平看了一下,三人怎么玩麻将呢。

“三缺一,你补上。”沈逢易说,他一直在想,用什么办法敲打一下韩况平。带着吴国盛和李健生过来,正好可以给韩况平施压。

沈逢易带着两位凶神恶煞的特务上门,韩况平还能有什么办法呢。上桌后,吴国盛和李健生把枪摆到桌上,让他心惊肉跳。

沈逢易早上已经警告过他,现在又带着特务处的人过来,又把自己拉到桌上。这是随时都要动手的前兆!

韩况平一直没想到明白,自己接手好相聚酒楼后,跟沈逢易相处融洽。自己的土匪四当家身份,是什么时候被他知晓的?除了沈逢易外,吴国盛和李健生是否知情?

他满脑子都在考虑这个问题,而沈逢易只是想打牌。沈逢易与吴国盛以及李健生,将张光照家的那套暗语用了出来,三人联手,赢了个盆满钵满。

“快中午了,先吃饭吧。”韩况平倒不在意输了多少钱,他只关心这个点,还是否安全。

沈逢易提出的条件,他得等回山的人,回来之后才能确定。以那人的脚力,这个时候,应该快回来了。

果然,韩况平到后院时,早上派出去的伙计已经回来了。

“昨天山上确实干了一票,三车货,全部搬到山上了。”伙计叫宋三,人称草上飞。

今天的阵势,还马车是必然的。至于马车上的货物,还得看沈逢易的态度。除非崂山放弃好相聚酒楼,否则的话,与沈逢易交锋,还没开始就已经败了。

“大哥还是很念情的。”韩况平感激的说,如果大当家的不肯还马车,或者货物,自己将危在旦夕。

“四爷,我还回去么?”宋三说。

“当然,你先把马车拿回来,就放到河西的码头吧。”韩况平说。接着对着伙计耳语了一番。

伙计回去以后,好说歹说,终于说动大当家把马车连同货物都交回来了。

沈逢易急忙把东西交回地下党联络处,东西一件未少,完璧归赵。

这件事情的成功,就在于沈逢易巧妙分析局势,利用各种利害关系,给崂山的这伙土匪施压,未费一枪一弹,却大获成功。

向地下党英雄致敬

#火星——一颗被水统治的星球#
最近,#祝融号火星车#结束了“日凌”期的待命状态,继续在火星表面探索的勤恳工作。各路关于天问一号和祝融号的科普已经很多了,不过,还是会有很多朋友问我:你们这群搞地球科学的人鼓捣火星做什么?
最后这个话题就会指向一个有趣的问题:#火星上能种土豆吗?#
换句话说,火星上有没有生命赖以繁衍的水?针对这个问题,国内外大批地学工作者,基于不同的视角开展研究。而根据近20年来国内外的研究成果来看,火星——截然不同于我们对其的印象——是一颗被水统治的星球。
No.1 火星水纪元——诺亚纪
诺亚纪得名于火星上的诺亚平原,诺亚平原的名字则来自于诺亚方舟与洪水的故事。
在41亿年以前,彼时的太阳系一片混乱。八大行星刚刚形成,还没有完全清空自己的轨道。幼年期的行星每天都要遭遇小行星的撞击,这些撞击在岩石行星的地表上留下了岁月的刻痕,但也同时壮大了这些行星,赋予他们额外的生机。
彼时的地球还没有孕育出生命,狂暴的火山和翻卷的海洋伴随着天空中燃烧的陨星一同呼啸。在数百万公里之外的火星,几乎相同的一幕也正在上演。
这就是火星的诺亚纪,开始于约41亿年前,结束于约37亿年前。其起始时间并不十分明确,这是因为早于此时间的火星地表记录几乎全部被后来的地质事件覆盖了。在这个纪元之中,火星被陨石密集轰炸,火山密布,气候温和,甚至可能有着水循环的条件。(如图2,这是想象图哦~)
诺亚纪的具体时限主要根据太阳系中普遍存在的晚期大轰炸事件。诺亚纪火星上的陨石坑密集且规模更大,同时还存在着高频次的侵蚀事件,形成了大量的河谷。风化剥蚀,特别是有水参与的风化剥蚀在该时期尤其明显。诺亚纪火星的沉积记录有很多硅酸盐,这显示,这段时期的火星海洋(假如真的有广泛的海洋的话)可能和地球孕育生命的海洋一样,是呈碱性的。
你几乎可以不加修改地,将地球形成早期那些场景套用在这个时候的火星上——湿润且浓厚的大气层中电闪雷鸣,陨石划过天空,拖着浓郁的尘烟;大地在颤抖,火山在轰鸣,川流不息的大河汇入波涛汹涌的大海,在火星的表面塑造出血管一般的沟壑,昭示着这颗星球勃发的生机。
诺亚纪火星代表性的地貌景观就是大而多的撞击坑和河谷网络。
但今天,胜景不再,就算是诺亚纪的遗址,也已经不多了。
No.2 冰与火——西方纪
西方纪,亦翻译为赫斯珀利亚纪(Hesperian),Hesperian是一个希腊-拉丁诗的术语,意为“西方的土地”。西方纪得名于赫斯珀利亚高原(Hesperia Planum),起始于约37亿年,结束于约30亿年。
西方纪与诺亚纪的最重要分野,就是陨石撞击事件频率和规模的骤减,西方纪的撞击坑显著地又小又少,这是因为席卷整个太阳系类地行星的“晚期大撞击事件”渐入尾声。但与此同时,火星的气候似乎也发生了变化。
在诺亚纪的晚期和西方纪的早期,火星沉积物渐渐从碱性变为酸性。从原来以页硅酸盐为主转变为以硫酸盐为主。这种转变很可能来自于硫等挥发分的快速分异去气过程,反映了火星表面活跃的火山活动。但不要忘了,诺亚纪的火山活动也很剧烈,为什么诺亚纪的沉积物偏碱性呢?
一种可能的解释为:在这同一时期,火星的大气层也突然变得稀薄了起来,从而加速了挥发分的逸出。火星大气层为什么会突然变稀薄?根据我们现在掌握的证据,火星的内生磁场发电机消失可能是一个最主要的因素。地球的大气层受到地球偶极磁场的保护,因此而不会被太阳风剥离。地球偶极磁场起源的最主流假说即是地球外核磁场发电机学说。因此类比地球,火星大气层的快速消失很可能是其发电机早早消失所致。目前对火星的在轨磁场测量显示,火星的内生偶极磁场已经消失。而火星地表的剩磁信息,就等待祝融号火星车的探测了。
当然,也有可能是因为火星的小身板,无法承受晚期大轰炸的众多陨石撞击,导致大气层因为陨石撞击而逸散。这就要等待更深入的研究了,最好是能派几位地质学家实地勘察。
虽然陨石撞击不再频繁剧烈,大气层也可能已经开始跑路,但火星还没有就此沉寂。逐渐封冻的海洋(也有可能自诺亚纪以来一直都是封冻的),蕴藏着一泻千里的能量。此外,太阳系最大的火山——火星奥林匹斯山,可能也形成于该时期。
再次想象这样一个场景——千里冰封的群山之中,冷不丁突然一座火山爆发。顿时,银瓶乍破水浆迸!方圆百里的冰雪同时融化,汇成这太阳系最壮观的洪水,向着悬崖峭壁直泻而下!
这其中有一道裂谷,艾彻斯裂谷(Echus Chasma),落差更是可以达到4千米,可能在短短数周时间之内,就有3500亿立方米的水从这里倾泻而下!这相当于长江小半年的入海水量!(如图7,还是想象图)
一部分地质学家认为,西方纪火星整体依然存在大量的水,但这些水并不常以液态存在,只有在遭遇火山或陨石等局部事件时,才会融化为液态流水,在塑造地表的同时携带着沉积物奔流不止。
西方纪火星代表性的地貌为间歇性的海洋和峡谷为主,硫酸盐沉积物在其中广泛分布。
不过,诺亚纪和西方纪的丰饶的水资源,最终几乎销声匿迹,我们今天观测到的火星,是一副干旱,死寂的模样——这又是怎么了?
No.3 人间蒸发——亚马逊纪
亚马逊纪是火星的第三个纪,是火星地质年代里最长的一个纪。亚马逊纪得名于火星的亚马逊平原(Amazonis Planitia),但火星的这个亚马逊平原截然不同于地球的亚马逊平原,没有枝叶茂盛的热带丛林,水也在渐渐干涸。亚马逊纪,火星的板块运动、火山活动以及陨石活动都趋于平静,其中火山活动强度大约只有西方纪的十分之一,主要表现为Tharsis和Elysium两座火山的活动。此外,相较于亚纪和西方纪早期,火星的风化剥蚀速率降低很多。
正是由于亚马逊纪火星板块运动、火山活动等“热活动”的微弱,冰活动(包括冰川和冻土),尤其是中高纬度的冰活动就十分突出了。火星冰活动相关的地貌往往显示了不算太遥远的历史,更古老一些的地貌很容易周期性地消失。由于亚马逊纪是火星最长的纪,冰活动在整个火星的地貌塑造上很可能起到了重要的作用。
亚马逊纪,火星地貌大部分都与水的存在、积累和搬运有关,表现为极地冰盖,雪线的进退,冻土融化形成的图案、冰川剥蚀等形式。虽然火星上的冰与水正在慢慢消失,但戏份却变多了。
当然,到了更接近现在的年代,火星上已经很难找到水了,地表沉积的矿物也开始以铁质的成份主导,颜色以铁红色为主。
No.4 回到未来——找个地方种土豆
记得早在两年前,小编曾经一本正经地讨论过如何在火星种土豆以及安全地生存下去。两年过去了,小编对这个问题有了更深的理解。越来越多的证据证明,火星的问题不是有没有水,而是曾经那主宰火星表面的水都到哪里去了的问题。
对一颗星球而言,其水资源的出现、丰度和时空分布规律,是研究其行星宜居性的最重要问题之一。在人类全面迈入宇航时代之前,这是必须掌握的知识。
曾经的火星湿润丰饶,现在的火星干旱死寂,这中间到底经历了怎样的演化过程?火星表面的地层记录了完整的行星诞生-发展-消亡过程,等待我们去解读。(来源:中科院地球地质所 愿开心)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 「萌饼」系列也连续做了4年啦,每一年都在改进,就像养孩子一样,可能倾注了太多的心血在里面,就想要把产品延续下去,让它越来越好。萌饼的初心,是希望让更多人可以轻松
  • 可改邮箱跟手机号除层岩巨渊地图探索基本全,武器池抽了40多,快保底力号里活动奖励几乎齐,不过没有宵灯差一期仙灵()应该是32金,懒得数了,魈优菈神子达达利亚绫华
  • 雨郁达夫我生长江南,按理是应该不喜欢雨的;但春日暝蒙,花枝枯竭的时候,得几点微雨,又是一件多么可爱的事情!而秋雨的霏微凄冷,又是别一种境地,昔人所谓“雨到深秋
  • 2021 年暂停中国大陆的业务后,WSET 于 2022 年 1 月在上海设立了全新的海外非政府组织(ONGO)代表处。我们在中国大陆有超过90家合作伙伴,他
  • 首个进球源自于开场阶段香港队员谢家强的手球犯规,日本队员相马勇纪任意球破门,这脚法虽然没有中超的斯坦丘、戴伟浚那般速度和刁钻,但也展示了不俗的脚法功底。第40分
  • 其他bug如下:超凡之盟后安娜科德拉无法把手牌里的自然法术减到0费,这确认是个bug,修复预计赶得上这周晚些时候的热修;对决新宝藏冰川骤雨有bug,也预计这周晚
  • 多名网友分享贵州桥视频引发讨论,有的网友感慨,建这样一座桥得多难啊;有的震惊,贵州的桥不仅多,还很复杂;还有的称赞,“我非常敬佩中国能修建这样的大桥和公路。在这
  • 】近日,线上招聘平台,一求职者想投递杭州某大数据公司(CityD0)的产品运营岗位时,公司HR询问其大学学历,并表示他们只招收二本以上的统招,并称:“考不上本科
  • #云南高速路况[超话]#【建水高速交警提示】2022年07月20日08:40路况,呈元高速建水段、天猴高速鸡街至撮科段天气阴,气温20-27℃左右,目前天猴高速
  • #livephoto[超话]# 星星对d仔说过“不要记录情绪,去记录生活”这句话让我特别有触动,因为这几个月里我在备忘录里在电脑的say something系列
  • 春天里的事物都太浅薄,我不要春天,不要玫瑰,不要你眼里的泪光,我只要你一个完整的朝夕。春天里的事物都太浅薄,我不要春天,不要玫瑰,不要你眼里的泪光,我只要你,我
  • 【正信希有分第六】3 【以见性成佛。直指妙心。】【外应虚缘不落窠臼。】“窠臼”就是陷阱,假相,落入假相。当我们大彻大悟的时候,我们还是要有礼貌,怎么生活、怎么过
  • 他在度我的“父亲”我的“父亲”带着仇恨重新把身体合起来想回来复仇,但是和尚说了一句,类似“为什么心中的恨还放不下”然后就把我“父亲”给度化了,紧接着就有好多金色
  • 先生说啊,我这种性格,要是真的被拉去隔离,估计会疯吧。直到我上车后 你一把把我抱住实实在在地抱住 柔软的语气哄着我“wuubb今天好低落呀 是不是在家闷坏了呀…
  • 7月10日,“大势锋芒现”暨2018首届惠州香江创博会新闻发布会在惠州皇冠假日酒店隆重举行,宣布该创新型一站式家生活消费展销平台落子鹅城。 7月10日,“大势
  • 从黄金价格价格指数来看,经过近期的美元大额存单利率的快速提升,美元的批发和零售价差缩小;金融财团进行市场炒作的成本上涨;美元价值的升值,近期货币价值的出现的明显
  • 考虑到客户想要生儿子,就必须得培养成囊胚,然后运用PGS筛查,这个过程会损失胚胎,运气不好的,可能全军覆没一颗囊胚都没有了。我们遇到过那种取卵20颗,受精养囊筛
  • 薄凉渐起中,已是沧海桑田,落雨的风景 远天的苍茫已无心再去欣赏,此刻 这绵绵的雨丝 苦吟成歌是否附和着我残缺的心境。柔风伴雨佛面,凉凉的,我陷在水的中央,聆听这
  • 感谢#经典咏流传#,让我们能借这一次歌曲演绎,表达心中对云南以及传统文化的热爱[心]云南——国内旅游大城,和当地司机师傅聊天才突然想起我们常见的普洱茶、玉溪、云
  • #都柏林租房##都柏林圣三一大学##都柏林大学# Blackhall Place:提供了一系列房型,每个房间都有一个舒适的床,充足的储存空间以及充足的工作空间。