《重听周杰伦演唱会,治好了我哭不出的毛病》文|读者:May与五月

说不清从哪天起,我意识到自己丧失了正常人该有的流泪欲望。上一次不顾形象地放肆大哭,还是毕业前夕和我妈的一次争吵。

实在是毕业好多年了,当时的吵架缘由早已模糊不清。也许是为了毕业找工作还是读研,又或者是为了别的什么。总之和父母之间的对话,永远都是从心平气和的理论开场,终结在足以撬动天花板的高分贝争吵中。

而那次争吵,也是我成年后产出的最为声势浩大的一场泪水大秀,同样也是我眼泪自由的终结。

工作后,我学会了控制自己的情绪,泪点逐渐走高,也上调了敏感情绪的触发阈值。慢慢地,我觉得自己活成了一架理性,冷漠的人形机器,每天往返两点一线,周末则会在常规路线外拐出尖锐突兀的刺头形状。

等我意识到上述问题时,我发现自己已经很难主动哭出来了。即便在被人拒绝的桥段里,我也没有一个失恋者该有的样子,比如哭哭啼啼,被泪水浸湿枕头。倒是心硬冷漠地倒头就睡,未曾为此事流过一滴眼泪,好像我才是拒绝别人的那个。

所以我想,我可能成了一个哭不出的冷血动物。感谢周杰伦,听他的演唱会治好了我哭不出的毛病。

今年的5月20号,我和几千万人一起在线上听了周杰伦的演唱会。演唱会大约进行到第五首歌时,我感觉内心深处像被某种尖锐的东西刺了一下,双眼随即涌起酸涩的感觉。没一会儿,眼眶里就蓄起了眼泪,不一会儿便排山倒海,飞流直下。

这突如其来的情绪像一柄强有力的高压水枪,疏通了长久以来困扰我的眼泪缺失症。我哭得一抽一抽地,像一只被人揪着脖子的猫。

说实话,我不知道自己怎么了,也不明白为什么听他的歌会哭得如此六神无主。就在我哭得情绪投入时,朋友发来微信,说他今晚做的黄焖鸡味道有点怪,咸咸甜甜的。我当时还冒出了奇怪的想法:咸咸的黄焖鸡,是不是和我的眼泪一样咸。

我始终不觉得自己是如此感性的人,因此在哭爽了十分钟后,对此事仍有诸多困惑。直到线上演唱会的第二天。

朋友很喜欢《稻香》,演唱会进行到这首歌时,他和室友在线下一起合唱。我问他为什么这么喜欢《稻香》,他说,“因为听的时候就觉得回到在乡下的那段时间,无忧无虑的,还很治愈。”后来他和室友又聊到篮球,开始各种回忆杀,“感觉都是2010年前后的事,可惜回不去了。”

我突然意识到,我的眼泪并非来得毫无缘由。因为我也在感怀。

而我从周杰伦的歌里感怀的并非某个具体的年少故事,而是大段大段地被一种不可追回的氛围感所包裹起来的成长历程,那盛景如同周杰伦演唱会现场上空抛洒的粉色气球和如雪般细碎的柔软缎带。

大学室友是周杰伦的真爱粉,她会把周杰伦亲切地叫成“我伦”,手机铃声是周杰伦的歌,起床闹铃是周杰伦的歌,连计算机作业都是介绍周杰伦。

我记得有阵子,学校篮球场的绿色铁丝网围栏外铺天盖地贴上了周杰伦代言的某产品海报。于是她每天都和我们念叨着,“好想揭张海报回来贴在寝室啊”。上下课时也会特意从贴有他海报的地方经过,只为了多看杰伦两眼。

后来我们毕业了。毕业第一年,周杰伦发新歌了。那时候同学之间聚的还很勤,我们去KTV一起唱他的《告白气球》。印象里,那是我最后一次去KTV 。此后,同学聚会的间隔从几个月一次,变成半年一次,再然后是几年一次。

2019年,我报名了公司开设的吉他班。老师每周都会布置两首弹唱作业,其中必有周杰伦的歌。比如《彩虹》《发如雪》《七里香》。唱歌是我的弱项,所以我和同事开玩笑,“每周都是被周杰伦支配的恐惧。”

他的很多歌因具备古风韵律,也很适合古筝弹奏。兴起时,也会在家练两手他的歌来玩。老板知道后,还安排我在公司活动上弹了一段《青花瓷》。

所以,尽管和身边的周杰伦铁粉相比,我只能算是一个听着周杰伦的歌长大的理性歌迷。但往前数的前十几年成长岁月中,周杰伦却无处不在。

而这一切都使我想起王安忆对“氛围”一词的绝佳描述:“在略为成年之后,感官发育的更为深入,便被另一些较为抽象的事物所吸引。这些事物,往往是含混的,模糊的形骸,边缘深入在空气里,于是,这里和那里,就连成了一片。它们形成了一种叫氛围的东西。它们虽然不是物质性的,但它们却有着更大的影响力。它们有着一种融解的性质,将一些有形的融为无形。”

周杰伦用他的标志性音乐为我们营造出了属于一整个时代的氛围。他的发音咬字是含混不清的,但不妨碍当年十来岁的男孩女孩们疯狂学唱他的歌,甚至女孩子也会在家耍着双截棍玩。

他的歌曲旋律里混揉着一种令人融融的轻快和暖意,他的歌词即便放在今天也能够再次引领学生抄歌词的风潮。

我终于了解,触发我眼泪决堤的,不是他的第五首歌或某首歌,而是他的歌所代表的一切。

那时候我们还可以勾肩搭背嬉笑怒骂,下了课一起去食堂吃饭;那时候室友还能紧张地盯着屏幕抢周杰伦演唱会的票,和几万名粉丝一起挥舞手臂,酣畅淋漓地听现场演唱会;那时我们初入社会,尚未体会到太累而睡不着的痛苦;那时候我们还留着一份兴致高昂,局未散就开始筹划起下一次聚会的时间;那时候我们还能面对面观察彼此脸上细微的情绪变化,还能计划每年一次的长途旅行,还能自由地捕捉到许许多多鲜活生动的面孔…...

那是一种对过往青春岁月的追忆,对纯真生活的不舍,对无忧无虑的向往,对未来的种种可能和希望的笃信与坚持。

在周杰伦陪伴我们长大的时代里,我们都被一种单纯的快乐裹挟着。心有所向,情有所同,如王安忆所说,“那时代真是有可爱之处的,逞性和忘情。”

生活不会容易,幸而我们还能从周杰伦的歌中追寻那些凝滞的美好——是它们治好了我哭不出的毛病。

#蝶月[超话]##蝶月##墨香铜臭抄袭#

“无由知兮不得见,红蝶即今岂相思。月下枫影兮实所恋…吾独钟情兮守年年。”

“似云飘兮浮中空,杳然消散不可待。吾身何托兮知所终,当知思君兮情依恋。”

都看得懂吧~
蝴蝶方面是我不知你为何不见,但我依然钟情于你年年相守。
【此梗各位眼熟不?什么灯三千来着?】
但我们还未结束。
阿月仔方面是我早已心有所托,因为我知道你对我的感情。
这叫当面借诗传情心有灵犀。
这还只是蝶月的一处对诗[微笑]属实降维打击了友友们[笑而不语]
锤抄袭我们是专业的[羞嗒嗒]

#过年如何机智应对催婚# 《在催婚这件事上,父母们还是躺平吧》 文 | 静思

不知道现在过年还流不流行父母催婚、安排子女相亲这些节目。前几年,这些剧情在节假日、春节轮番上演,搞得各种版本、门派的《反催婚指南》问世,年轻人回家过年像渡劫一样。

我想,也许现在的父母每天被结婚率、生育率创新低,育儿成本高昂,家长辅导作业心梗,工作不好找、离婚不易这些新闻冲刷着,可能会对儿女一定要结婚这件事看得淡然一些?

我认识很多当父母的80后,对儿女结婚、生育这件事想得比较开。每每大家闲谈,聊起孩子的未来,他们态度出奇一致:教育嘛,尽我所能,以后别落孩子“慈母败儿”的埋怨就行;工作嘛,20年后还有几份职业是我知道的?想管心有余力不足;结婚生娃嘛,随他们便,反正我不催、我也不想带娃,现在多赚点钱,以后用钱换人身自由。

80后也许是吃尽了婚姻的苦头、也许是被孩子的成绩折磨的痛苦不堪、也许是亲眼目睹了父母帮忙带娃的辛劳,总之面对将来孩子的婚育问题——虽然多数人的孩子还在读小学或初中——就像闯荡江湖一番归来的侠客一样,极其潇洒地不在乎。

谁都知道,那潇洒背后是用身心俱疲、伤痕累累铸就的。

没有正式数据统计过,通过父母催促成功结婚的人有多少,反而年轻人的埋怨是满网满屏在飞舞。我想,在催婚这件事上,也许父母们改变一下策略,结局可能会大不同。

我是25岁结婚的。这个年纪虽不算早婚,但对于在省会城市长大、接受过高等教育的女性来说,略早了些。身边年龄相仿的人,当时要么单身、要么有了固定的男女朋友,还在过着周末睡到中午自然醒、半夜啤酒烧烤小龙虾的“浪荡”生活。而我,已经为国家的结婚率贡献了一点微不足道的力量,日常过着单位——家庭两点一线的规律生活。

所以,当同事、朋友、同学听闻25岁的我已嫁为人妇时,无不惊讶。那惊讶中包含两层意思:1.你怎么这么早就结婚了!2.你有什么想不开的要这么早结婚?

对英年“早婚”这件事还真不是我“想不开”,一方面,是缘分来了挡不住;另一方面,也得多谢我爹妈的不催之恩,让我对结婚这事更能抱着淡然处之而非逆反的态度。

我家从小家教很严,属于那种和同学出去玩半天,也要向父母报备清楚who、what、when、where几要素,而且中途还会穿插一两次来自爹妈关怀的电话。如果到家的时间晚回来几分钟,父母难堪的脸色和一顿臭骂是少不了的。

可就是对我如此呵护有加的爹妈,等我上了大学后,他们瞬间改头换面,从过去对我的“严加看管”转变为完全的“不闻不问”。

大二暑假那年,我从外地回家过假期,和几位高中同学约了晚上的局,本以为晚上11点就能结束,结果一直闹到凌晨两点多才散场。晚上10点时,我妈给我打了个电话,问我几点回?我说还得一会儿。她只是平静地说了一句:“好好玩,注意安全,我和你爸先睡了。”

凌晨两点多到了家门口,我用略颤抖的手打开大门,想象着第一次玩得这么迟,会不会被爹妈爆锤一顿?没想到,房里一片漆黑,在客厅里我听到从他们卧室传来如雷的鼾声,爹妈睡得极其安稳。

第二天,他们没提一句我晚归的事儿,就好像失忆了一样。那一瞬间我竟然没有为自己获得大尺度的自由感到雀跃,反而有点小失落:怎么回事,爹妈就这么不管我了?

他们的确不管我了,对所谓的一切“人生大事”都任由我来。毕业后,工作还是读研?随你。去哪个城市工作?随你。要不要找对象?随你。找什么样的人?随你?找到后要不要买房?随你。结婚后要不要生娃?随你。要不要追二胎?随你。

我25岁“早婚”,结婚后又和老公过了6年的二人世界后才要孩子,从恋爱到生娃,我从未听我爹妈催婚、催孕过一次。这两件对很多父母来说重如泰山的大事,在他们眼里轻若鸿毛。

去年看《脱口秀大会》时,童漠男讲过一个段子,说自己谈恋爱很难,因为他的母亲并不同意他谈恋爱,他说自己对婚姻最大的焦虑来源于他的妈妈。他妈妈对于生活就是非常消极,从来不催婚。在童妈妈眼中,只要不催婚,这个世界或许就少了一段蹩脚乏味的婚姻,多了一个幸福自由的母亲。

虽然是表演的段子,但背后的逻辑却也说得通,父母如果不催婚也许可以提高结婚率的,因为这是一种反向催婚,符合当代年轻人的逆反心理的,这反而激发了当代年轻人对婚姻的渴望。如果广大父母拿出阻挠早恋时的劲头来阻挠婚姻,到时候结婚就会变成一件很叛逆、很酷的东西,年轻人也许就有兴趣了。

我相信我的父母不是用“反向催婚”这个路数来对付我,他们要么是真看得开、要么就是过于信任我——知道我能安排好自己的事情。无论如何,爹妈无心造就的这种自由的婚育观,反而让我在面对对结婚生子这些事时不会用“如临大敌”的心态去看待。我形成了这样一种观念:婚、育虽不易,但也不是人生中什么了不得的事情。人与人,合则来,不合则散,包括夫妻亦不过如此。

而且,我认为对儿女的婚育真能做到不催的父母是有大智慧的。老舍在小说《我这一辈子》里就借男主只口写过:“我早已有意无意的向老人们透了个口话:不娶倒没什么,要娶就得来个够样儿的。那时候,自然还不时兴自由婚,可是已有男女两造对相对看的办法。要结婚的话,我得自己去相看,不能马马虎虎就凭媒人的花言巧语。”要知道。那可是近百年前男人还在留辫子的年代啊,人家就争着要婚姻自主、自由了。

爹妈的催促不是灭霸的无限手套,打个响指就能摆平一切。自己的人生大事,还是放着本尊自己处理为好。父母们无妨躺平,一家子过个安心、祥和的春节吧。

(本文系读者投稿,不代表本刊立场)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 吃一口不亏[单身狗][单身狗]没吃到的妈咪可以看看!#偶像梦幻祭[超话]# 【推推车】偶像梦幻祭 三周年 五周年相卡调价余量如图 有意可私聊进群排 借tag:偶
  • 其实从来就没指望奶奶可以帮我带你,因为我不舍得把你放在老家,让你小小的就开始做留守儿童。所以我宁愿苦一点也要把你带在身边。
  • 你要是以为这里只是草原那你就错了,这里不止有迷人的风景,还有娱乐设施,你可以体验特色彩虹滑道、滑翔机和热气球。所以皮肤过敏 掉发 确定和这么脏的洗澡水没关系吗[
  • 不要跟我说永远,因为我们都不知道下一秒会发生什么,你会做怎样的决定[姜饼人][爱你][平安果]佛陀曾亲说:“佛无法用水洗掉人的罪业,无法用手取掉众生的痛苦,也无
  • 麦子团队呼伦贝尔游出镜:月月 糖果人生没有白走的路,每一步都算数,她们的前半生演绎者我们大多数人的生活,曾经很胖,不会穿衣打扮,买不到合适的衣服,不喜欢逛街不
  • #卖惨#什么人呀公司策划确实不好但我们粉丝自己骂骂就行了路人来凑什么热闹真是服了还有那个自称严浩翔的粉丝说“骂他们骂公司别骂我”我真是无语了你要是害怕被骂那你下
  • 真的是又惊险又刺激[允悲] 魔都新晋地标丨浪漫星海下用餐竟然是吃泰料最近发现一家超级有意境的东南亚餐厅STARLEAF星叶南洋料理·星海旅行餐厅(万象天地店),
  • #庆怜[超话]# #庆怜廿一 屿你同庆 怜结成星# 对不起我的宝贝崽这几天太忙了都没有来参加活动,妈妈只能补上了Day 1初印象:这长发小老外衣服颜色好骚气小样
  • 【代理订单满屏截图】订单随手截 根本截不完我不懂什么叫做不好卖 我只知道什么叫做“不够卖” 想要赚钱就得跟上脚步 不怕你新的开始 就怕你不想努力 因为当初的我也
  • 传说定结原为一片水域,后来突然从水中长出一块陆地,经过勤劳的藏族人民不惧艰辛、艰苦发展,便成有了现在的定结县。这里隐藏在喜马拉雅腹地是一片绿野仙境,比拉萨少一份
  •    生活原是一潭死水,有了与你的相遇,才泛起点点涟漪,你是我一生中最美的相遇,此生有你,足矣。      在人海茫茫,众生芸芸,遇见你,就像是在赴那个偶然中必
  • 刘大锤拆了一堆家以后,总算来了个甜的#白敬亭宋轶恋情#真情侣是真的甜,直男如白敬亭也会给老婆吹风扇、挡风沙宋轶大穿特穿小白的服装品牌goodbai,简直就是标准
  • 我是你的新粉,这个月初才粉上你,以前在抖音刷到过你的视频,只看了一眼,就划过去了,没有理会,也许我们注定有缘分,在这个寒冷的冬天,再次看到你,是你的直播视频,因
  • 4:相望,等待,一个人生的路程,多少绘画的明媚,灵韵的爱意一直在穿梭着思念的城墙,往来的岁月,跌走了思念的泪滴,你的生命,瞬间滑落我的灵魂,你的路程让此世的我追
  • 在最新一期节目中,《向往的生活》邀请到了沈腾和马丽,这两位就是活生生的流量招牌,有了他们,这一期节目一定是观众最喜欢的。 其实《向往的生活5》初期,沈腾和
  • 小张sad定律①一些爱吃的饭馆,会莫名其妙的倒闭②去过or想去的地方,疫情随之而来[融化]③要么闲的啥事没有,要么所有事一起来还有更悲伤的事第一门fist作业竟
  • 人活着,要有尊严,更要有底线,失去良心的事不能干。别埋怨父母,他们不容易,多孝顺父母,别伤他们心。
  • #现代诗[超话]# 《遥远的你》 文/溪瑶 夕阳落进那片云里 月亮还没有升起来 又有什么关系呢 我的夜 总长过你的夜 你应该 是在一场欢愉里 一盏灯光里 一
  • 这期荣升我最爱的跑弹top1#JINKOOK[超话]#第70 筐認真生活的證據最近在追阿瑟hhhh#点燃我温暖你# 今晚为什么只更一集 他俩今天这个穿搭我会合#
  • 【大连市公安局关于依法处理违反疫情防控规定行为的通告】为有效应对当前新冠肺炎疫情形势,进一步科学精准做好我市疫情防控工作,确保人民生命安全,根据《中华人民共和国