#三联读书# #三联爱乐# #你最喜欢巴赫的哪一首曲子#
书名：《论巴赫》
作者：[德] 阿尔伯特·施韦泽
译者：何源 陈广琛
出版：华东师范大学出版社
时间：2017.08
巴赫与施韦泽（Albert Schweitzer，旧译史怀哲、施韦策等），前者是音乐家中最受景仰的几位之一（若抛开“严谨性”的顾虑，或许没有之一），后者是获得诺贝尔和平奖的神学家、医生和音乐家，二者的名声皆数路人皆知之列，且多年来保持着极高的热度。在这本《论巴赫》面世之前，人们很难想到，施韦泽的这本煌煌大作从来没有中文译本。它好像逃过了所有检视巴赫与施韦泽的眼睛，躲在历史的角落里兀自生尘。这其中的缘故，与其说是遗忘，不如说是“力所不逮”——翻译与出版，需要怎样的资质才能达成？
书到手中，近800页沉甸甸如字典。不用任何言语，已使人肃然起敬，同时感恩于竟有人终将这样的事情实践出来。坊间有言，此书问世（1911）距今已逾百年，观点、材料早已老旧，如今费力，纯属情怀。这样的说法自然有道理，但放到更广阔的底板上观之，我以为没有跳脱出某种浅薄“功用”的狭隘。若想快速了解巴赫的音乐与生平，大可去选择当下的新鲜成果；但若对“当下何以是当下”抱持好奇，且或多或少也带着点情怀（为什么一定要服从偏激的“理智至上”，见到情怀就摒弃呢？），那么此书绝对是绕不开的丰碑式作品，也是极好的思想史素材。何况，即使在当今，关于巴赫，中文界究竟有几本拿得出手的资料呢？
以上像是辩护，实则这样的经典何须我来护卫，读到便是赚。本书雏形是施韦泽用法语所写的《巴赫：诗人音乐家》。因反响太好，受邀译成德语，翻译过程中逐渐脱胎成新的著作。最后，在英译的过程中又做了大幅修订，故英译版是公认的“定版”。中文版以德语版为底本，但涉及英、德版本不同处，依英译版。两位译者均是博学过人的青年才俊，在音乐、哲学、文学乃至西方古典学方面浸淫颇深。译事的种种考虑，译序皆有说明，此不赘述。
原书以巴赫的名字Johann Sebastian Bach为题，而中文版称《论巴赫》，实在是编辑的妙笔。须知，这决不是一本单纯的巴赫传记，而是全景式地探究关于巴赫的一切，是施韦泽凡六载、增删三次而来的集大成之“巴赫全书”。一个“论”字，简洁清晰地概括了书的整体。但，这书到底写了些什么？
首先是对众赞歌的深度研究，这是施韦泽进入巴赫的最初那扇门。当阿尔萨斯的年轻人来到法国管风琴大师、作曲家夏尔-玛利·魏多尔面前，讲述自己对众赞歌的理解，大师心中的困惑竟豁然开朗。施韦泽把音乐与具体的歌词联系在一起，这在今天听来理所当然，在当时却不啻为振聋发聩。在《论巴赫》的第一部分中，施韦泽正是整体性地耙梳了巴赫的全部众赞歌，包括歌词的起源、曲调的来源、宗教仪式中的运用，当然也顺理成章地延伸到巴赫对康塔塔和受难曲（众赞歌主要存在于这两种乐曲形式中）的发展。我想稍提一下索引：对西方尤其是德语、英语读者来说，巴赫作品目录只是随手就能搜到的资讯，然而中文界素来没有一套完整权威的译名。器乐作品也罢了，康塔塔、受难曲这样的声乐作品实在令人头疼至极，也常使听者犯懵。这本书的索引，就“顺手”做了这么一件事。仅凭这一点，我也要为译者烧高香。
接下来的巴赫生平部分，反倒是我最不在意的一阙。近百年来，不少与巴赫履历细节有关的新材料问世，知识多有更新。不过，所谓“庄子注刘向”，虽非施韦泽的本意，却不妨如是反观：从施韦泽为巴赫作的传中，照见施韦泽，也照见巴赫认识史、接受史的重要一环。
最后也是最大的一部分属于作品。大体分为三种写法，一是从特定角度探视，如“诗性的音乐与图画性的音乐”；二是以特定时期为对象，如“阿恩斯塔特、米尔豪森、魏玛与科腾时期的康塔塔”、“1723年及1724年的莱比锡康塔塔”；三是详细分析巴赫某个类型的作品及若干代表性作品，如“《葬礼康塔塔》与《马太受难曲》”。各标题下的文章相对独立，总体上构成施韦泽的巴赫观。别忘了，施韦泽可不是纸上钻研的学究，他同时还是极有造诣的管风琴家，灌录的唱片至今仍有售卖，相信一些资深的巴赫迷都听过。所以他对巴赫器乐作品的解析在巴赫演绎史上也有非常高的价值。当然，史料价值只是一个方面，真知灼见亦闪耀在字里行间。这样文艺复兴式的全才，百年难得一个。如是洞见，穿越百年的时空迷雾直抵人心，也就不足为奇了。
如果你还不确定是否以及如何读这本书，可以先找来“中译本序”读一读。译者是最了解这本书的人。作为读者，最大的幸福是读到不朽的文字；而唯一能与之相提并论的，是不仅有好的译者，且好译者肯用平实可靠的话语把这样一本难以消化的“硬骨头”变成美味佳肴。这本书从何而来，所向何处，译序都已说得太好。尤其巴赫、瓦格纳与施韦泽的两两关系，以及德国乃至欧洲思想的源流与走势，可能许多乐迷尚缺乏足够的重视，而译者都做了解说。如今漫说这样的好书，就是这样的译序都已经不多见了。@三联爱乐
（文 | 小卯）
书名：《论巴赫》
作者：[德] 阿尔伯特·施韦泽
译者：何源 陈广琛
出版：华东师范大学出版社
时间：2017.08
巴赫与施韦泽（Albert Schweitzer，旧译史怀哲、施韦策等），前者是音乐家中最受景仰的几位之一（若抛开“严谨性”的顾虑，或许没有之一），后者是获得诺贝尔和平奖的神学家、医生和音乐家，二者的名声皆数路人皆知之列，且多年来保持着极高的热度。在这本《论巴赫》面世之前，人们很难想到，施韦泽的这本煌煌大作从来没有中文译本。它好像逃过了所有检视巴赫与施韦泽的眼睛，躲在历史的角落里兀自生尘。这其中的缘故，与其说是遗忘，不如说是“力所不逮”——翻译与出版，需要怎样的资质才能达成？
书到手中，近800页沉甸甸如字典。不用任何言语，已使人肃然起敬，同时感恩于竟有人终将这样的事情实践出来。坊间有言，此书问世（1911）距今已逾百年，观点、材料早已老旧，如今费力，纯属情怀。这样的说法自然有道理，但放到更广阔的底板上观之，我以为没有跳脱出某种浅薄“功用”的狭隘。若想快速了解巴赫的音乐与生平，大可去选择当下的新鲜成果；但若对“当下何以是当下”抱持好奇，且或多或少也带着点情怀（为什么一定要服从偏激的“理智至上”，见到情怀就摒弃呢？），那么此书绝对是绕不开的丰碑式作品，也是极好的思想史素材。何况，即使在当今，关于巴赫，中文界究竟有几本拿得出手的资料呢？
以上像是辩护，实则这样的经典何须我来护卫，读到便是赚。本书雏形是施韦泽用法语所写的《巴赫：诗人音乐家》。因反响太好，受邀译成德语，翻译过程中逐渐脱胎成新的著作。最后，在英译的过程中又做了大幅修订，故英译版是公认的“定版”。中文版以德语版为底本，但涉及英、德版本不同处，依英译版。两位译者均是博学过人的青年才俊，在音乐、哲学、文学乃至西方古典学方面浸淫颇深。译事的种种考虑，译序皆有说明，此不赘述。
原书以巴赫的名字Johann Sebastian Bach为题，而中文版称《论巴赫》，实在是编辑的妙笔。须知，这决不是一本单纯的巴赫传记，而是全景式地探究关于巴赫的一切，是施韦泽凡六载、增删三次而来的集大成之“巴赫全书”。一个“论”字，简洁清晰地概括了书的整体。但，这书到底写了些什么？
首先是对众赞歌的深度研究，这是施韦泽进入巴赫的最初那扇门。当阿尔萨斯的年轻人来到法国管风琴大师、作曲家夏尔-玛利·魏多尔面前，讲述自己对众赞歌的理解，大师心中的困惑竟豁然开朗。施韦泽把音乐与具体的歌词联系在一起，这在今天听来理所当然，在当时却不啻为振聋发聩。在《论巴赫》的第一部分中，施韦泽正是整体性地耙梳了巴赫的全部众赞歌，包括歌词的起源、曲调的来源、宗教仪式中的运用，当然也顺理成章地延伸到巴赫对康塔塔和受难曲（众赞歌主要存在于这两种乐曲形式中）的发展。我想稍提一下索引：对西方尤其是德语、英语读者来说，巴赫作品目录只是随手就能搜到的资讯，然而中文界素来没有一套完整权威的译名。器乐作品也罢了，康塔塔、受难曲这样的声乐作品实在令人头疼至极，也常使听者犯懵。这本书的索引，就“顺手”做了这么一件事。仅凭这一点，我也要为译者烧高香。
接下来的巴赫生平部分，反倒是我最不在意的一阙。近百年来，不少与巴赫履历细节有关的新材料问世，知识多有更新。不过，所谓“庄子注刘向”，虽非施韦泽的本意，却不妨如是反观：从施韦泽为巴赫作的传中，照见施韦泽，也照见巴赫认识史、接受史的重要一环。
最后也是最大的一部分属于作品。大体分为三种写法，一是从特定角度探视，如“诗性的音乐与图画性的音乐”；二是以特定时期为对象，如“阿恩斯塔特、米尔豪森、魏玛与科腾时期的康塔塔”、“1723年及1724年的莱比锡康塔塔”；三是详细分析巴赫某个类型的作品及若干代表性作品，如“《葬礼康塔塔》与《马太受难曲》”。各标题下的文章相对独立，总体上构成施韦泽的巴赫观。别忘了，施韦泽可不是纸上钻研的学究，他同时还是极有造诣的管风琴家，灌录的唱片至今仍有售卖，相信一些资深的巴赫迷都听过。所以他对巴赫器乐作品的解析在巴赫演绎史上也有非常高的价值。当然，史料价值只是一个方面，真知灼见亦闪耀在字里行间。这样文艺复兴式的全才，百年难得一个。如是洞见，穿越百年的时空迷雾直抵人心，也就不足为奇了。
如果你还不确定是否以及如何读这本书，可以先找来“中译本序”读一读。译者是最了解这本书的人。作为读者，最大的幸福是读到不朽的文字；而唯一能与之相提并论的，是不仅有好的译者，且好译者肯用平实可靠的话语把这样一本难以消化的“硬骨头”变成美味佳肴。这本书从何而来，所向何处，译序都已说得太好。尤其巴赫、瓦格纳与施韦泽的两两关系，以及德国乃至欧洲思想的源流与走势，可能许多乐迷尚缺乏足够的重视，而译者都做了解说。如今漫说这样的好书，就是这样的译序都已经不多见了。@三联爱乐
（文 | 小卯）
佛法从哪里来的？跟诸位说，没有佛法！你说有佛法，那就错了。佛从来没有说过法，《金刚经》可以做证明，佛不但是无有定法可说，佛是实无有法可说，实在跟你讲无法可说。无法，跟你说出这么多法，这怎么回事情？是因为你有一切心，一切心是妄想分别执著。《华严经》讲「一切众生皆有如来智慧德相，但以妄想执著而不能证得」，你有一切妄心，佛把你的妄想执著矫正过来，这叫法。佛法是从众生一切分别执著妄想烦恼里面建立的，你这个心清净了，还有什么法？没有法！
有同修问我：要不要研究《楞严经》、《华严经》这些大经？我就摇头，不必了。你要是研究那个，一生研究不了！用一生的光阴去研究，一点用处也没有，毫不相关！我劝他一部经下手，好好的回去念五年、十年，其他的都不要搞，把心念清净。果然心清净，世出世间一切法没有一法不通达。清净心就是佛心，清净心的运用就是无量智慧、无量佛法，这是学佛的秘诀，许多人不知道！
现在问题症结就是如何做到「我无一切心」，一切心就是一切妄心、一切分别心、一切执著心、一切贪心、一切愚痴心、一切傲慢心、一切嫉妒心，统统都没有。你没有这个一切心，释迦牟尼佛对到你也就哑口无言，他什么法也没有了。就好像医生一样，你有病，他是医生，他给你治病；你没有病，他对你，他不叫医生了。我没有病，你怎么可以说医生？我有了病，才有人叫医生，才有药；如果人没有病，他没有医生也没有药，都没有了。你的心清净了，一切诸佛就没有法，没有佛法。你才晓得，佛法修学就是修清净心而已。
修清净心，要那么多经典吗？不需要。这么多经典，统统是修清净心的方法。为什么佛说这么多方法？因为每个众生根性不一样。「法门平等，无有高下」，一切法门里面，不管是哪部经、哪部论，你只选择一门，用我讲的方法去修学，统统都得清净心。既然「法门平等，无有高下」，我随便念什么经就好，你为什么偏偏叫我念《无量寿经》？平等无有高下是从理上讲的，真正念到清净心，真的没有高下。问题就是你去念，念个五年、十年，是不是真的念到清净心？如果五年、十年清净心还得不到，怎么办？那你就不如念《无量寿经》、念阿弥陀佛，为什么？心虽然不到真正的清净，有个一、二分相似的清净你就能往生。其他的法门、其他的经典，一定要得到真正清净心，你才能成就。
清净心的等级，在佛法里大分为三等，最下等的是把见思烦恼念掉。见烦恼：身见、边见、见取见、戒取见、邪见，这个没有了；思烦恼：贪心、瞋恚心、愚痴心、傲慢心、对圣教的怀疑心，这五条也没有了，这是得到下品清净，超越三界，小乘里面讲证阿罗汉果。你有没有能力得到这样清净心的标准？中等的标准是要把尘沙烦恼断掉，证得菩萨的果位，上品的清净心是要把无明烦恼断掉。无明烦恼断掉成佛，尘沙烦恼断掉成菩萨，见思烦恼断掉成阿罗汉。你自己试著办，看你能达到哪个标准？最下的标准达不到，换句话说，你还是六道轮回，你不能超越。不如学这个法门，这个法门带业往生，阿弥陀佛帮助你。没有清净还能往生？行！长期清净不容易，一、二分钟清净可以，一、二分钟没有贪瞋痴慢可以，长久了不行，烦恼会发作，我把它短时间压住，这是可以做得到的。如果临命终时，二、三分钟当中你压住了，那不就往生了吗？这个时候阿弥陀佛来接引你，首先佛光照注，得到加持的力量，使你的清净心得到真正的清净。罗什大师译《阿弥陀经》，译「一心不乱」是有道理的，梵文原文是「一心系念」，罗什是义译。什么时候得一心不乱？佛来接引你的时候，你本来是一心系念，佛光一照就变成一心不乱，把你的功夫加一倍提升，这样往生的。所以生到西方极乐世界，这叫净缘。
由此可知，一切法门皆是如幻法门。如幻法门，诸位要是念《四十华严》，你才深深理解这个义趣。《金刚经》上告诉我们，「法尚应舍，何况非法」，我们学净土的人对这两句话要记住、要理解，我们要把所有的佛法放下，只取一部《无量寿经》，一句阿弥陀佛，其他的一切法统统放下，为什么？心定了，不再有贪心。不再希望这个经典我去翻翻、那个我去看看，不动了，心就定了，清净心很容易得到，真正可以在一生当中成就一心不乱。如果你还放不下，这个经也想看，那个论也想看，你这一生得一心很难，不得一心不能往生，功夫不能成片不能往生；得一心是难，但是功夫成片不难。功夫成片，你要肯舍，世出世间法都要舍，不是必须知道的何必知道？天下已经乱了，乱得不成样子。你天天看报纸、看新闻也是那么乱，不看报纸、不看新闻也是那么乱，看与不看都无所谓了，干脆就不要看了。把看报纸、看新闻的时间，拿来看佛经、念佛经多好！佛经念一部就成功，绝对不要念多。所以，心一定要定下来，一定要清净。
有同修问我：要不要研究《楞严经》、《华严经》这些大经？我就摇头，不必了。你要是研究那个，一生研究不了！用一生的光阴去研究，一点用处也没有，毫不相关！我劝他一部经下手，好好的回去念五年、十年，其他的都不要搞，把心念清净。果然心清净，世出世间一切法没有一法不通达。清净心就是佛心，清净心的运用就是无量智慧、无量佛法，这是学佛的秘诀，许多人不知道！
现在问题症结就是如何做到「我无一切心」，一切心就是一切妄心、一切分别心、一切执著心、一切贪心、一切愚痴心、一切傲慢心、一切嫉妒心，统统都没有。你没有这个一切心，释迦牟尼佛对到你也就哑口无言，他什么法也没有了。就好像医生一样，你有病，他是医生，他给你治病；你没有病，他对你，他不叫医生了。我没有病，你怎么可以说医生？我有了病，才有人叫医生，才有药；如果人没有病，他没有医生也没有药，都没有了。你的心清净了，一切诸佛就没有法，没有佛法。你才晓得，佛法修学就是修清净心而已。
修清净心，要那么多经典吗？不需要。这么多经典，统统是修清净心的方法。为什么佛说这么多方法？因为每个众生根性不一样。「法门平等，无有高下」，一切法门里面，不管是哪部经、哪部论，你只选择一门，用我讲的方法去修学，统统都得清净心。既然「法门平等，无有高下」，我随便念什么经就好，你为什么偏偏叫我念《无量寿经》？平等无有高下是从理上讲的，真正念到清净心，真的没有高下。问题就是你去念，念个五年、十年，是不是真的念到清净心？如果五年、十年清净心还得不到，怎么办？那你就不如念《无量寿经》、念阿弥陀佛，为什么？心虽然不到真正的清净，有个一、二分相似的清净你就能往生。其他的法门、其他的经典，一定要得到真正清净心，你才能成就。
清净心的等级，在佛法里大分为三等，最下等的是把见思烦恼念掉。见烦恼：身见、边见、见取见、戒取见、邪见，这个没有了；思烦恼：贪心、瞋恚心、愚痴心、傲慢心、对圣教的怀疑心，这五条也没有了，这是得到下品清净，超越三界，小乘里面讲证阿罗汉果。你有没有能力得到这样清净心的标准？中等的标准是要把尘沙烦恼断掉，证得菩萨的果位，上品的清净心是要把无明烦恼断掉。无明烦恼断掉成佛，尘沙烦恼断掉成菩萨，见思烦恼断掉成阿罗汉。你自己试著办，看你能达到哪个标准？最下的标准达不到，换句话说，你还是六道轮回，你不能超越。不如学这个法门，这个法门带业往生，阿弥陀佛帮助你。没有清净还能往生？行！长期清净不容易，一、二分钟清净可以，一、二分钟没有贪瞋痴慢可以，长久了不行，烦恼会发作，我把它短时间压住，这是可以做得到的。如果临命终时，二、三分钟当中你压住了，那不就往生了吗？这个时候阿弥陀佛来接引你，首先佛光照注，得到加持的力量，使你的清净心得到真正的清净。罗什大师译《阿弥陀经》，译「一心不乱」是有道理的，梵文原文是「一心系念」，罗什是义译。什么时候得一心不乱？佛来接引你的时候，你本来是一心系念，佛光一照就变成一心不乱，把你的功夫加一倍提升，这样往生的。所以生到西方极乐世界，这叫净缘。
由此可知，一切法门皆是如幻法门。如幻法门，诸位要是念《四十华严》，你才深深理解这个义趣。《金刚经》上告诉我们，「法尚应舍，何况非法」，我们学净土的人对这两句话要记住、要理解，我们要把所有的佛法放下，只取一部《无量寿经》，一句阿弥陀佛，其他的一切法统统放下，为什么？心定了，不再有贪心。不再希望这个经典我去翻翻、那个我去看看，不动了，心就定了，清净心很容易得到，真正可以在一生当中成就一心不乱。如果你还放不下，这个经也想看，那个论也想看，你这一生得一心很难，不得一心不能往生，功夫不能成片不能往生；得一心是难，但是功夫成片不难。功夫成片，你要肯舍，世出世间法都要舍，不是必须知道的何必知道？天下已经乱了，乱得不成样子。你天天看报纸、看新闻也是那么乱，不看报纸、不看新闻也是那么乱，看与不看都无所谓了，干脆就不要看了。把看报纸、看新闻的时间，拿来看佛经、念佛经多好！佛经念一部就成功，绝对不要念多。所以，心一定要定下来，一定要清净。
肯巴-沃克最近4场得到19分，命中率22.9% #体育#
肯巴-沃克在最近4场比赛中表现糟糕，合计35投8中得到19分，命中率仅22.9%。
沃克说：“我要对自己负起很多责任，我认为我可以帮助我的队友们更好的开局。我认为我可以更多一点的发声，我认为我不过有活力。需要我做好自己的角色，帮助我的队友们进入状态，所以我要负一些责任。”
记者问加盟新球队是否是慢热的原因，沃克说：“可能是，可能是。但你必须克服它。我认为我可以更有活力，我认为可以改变。我可以打得更有侵略性，但这是新的球队，我还在摸索。我对自己不是太担心，我知道我会在某个时间找到答案的。”
肯巴-沃克在最近4场比赛中表现糟糕，合计35投8中得到19分，命中率仅22.9%。
沃克说：“我要对自己负起很多责任，我认为我可以帮助我的队友们更好的开局。我认为我可以更多一点的发声，我认为我不过有活力。需要我做好自己的角色，帮助我的队友们进入状态，所以我要负一些责任。”
记者问加盟新球队是否是慢热的原因，沃克说：“可能是，可能是。但你必须克服它。我认为我可以更有活力，我认为可以改变。我可以打得更有侵略性，但这是新的球队，我还在摸索。我对自己不是太担心，我知道我会在某个时间找到答案的。”
✋热门推荐