明夷待访:明确等待夷狄来访?
1
明朝灭亡,清朝建国,大儒黄宗羲不愿投靠新政府,甘心做个山野遗民。可是有人说,黄老先生其实是准备失身的,证据就在他的一本书的书名——《明夷待访录》。“夷”就是满清,“待访”就是等待满清朝廷派人来请他。
看上去很有道理哦,至少字面上也能自圆其说。
可要较真的话,会发现两个问题,一是“明”字不好解释,二是“夷”字虽然是指外族,可从古到今这个字都是蔑称,是贬义词,如果黄老先生真准备晚节不保,怎么可能用蔑称来称呼他所期待的新老板呢?
其实这真是错怪人家了,“明夷”不能拆开来读,这个词和“夷狄”没有一点儿关系,它是《周易》里的一个卦名,卦像是:内卦是离卦,外卦是坤卦。我们已经知道了离象征火,放到这个例子里它又象征太阳,我们也知道坤象征土地,这里没变,还是象征土地,联系起来看就是:太阳在土地的下边。
再往下就引申成:晚上。
继续引申就是:好人被埋没,处于黑暗当中。
现在能理解黄宗羲的意思了吧?
有较真的人可能会问:“不对呀,所谓‘太阳在土地的下边’,其实太阳是在地球的另一侧,我们东半球是晚上,人家西半球却是白天啊。再说了,太阳一直都在太阳系的中心发着光,只是我们这个小小的地球有个自转罢了,地球哪里遮得住太阳呢!”
——这话说的倒也不错,可两千多年前的古人哪能知道这些呢,《周易》里还认为雷是藏在地底下的东西,跳到天上打完雷还会回到地底下呢。
明夷卦的卦辞是“利艰贞”,意思是说:虽然你现在处境不妙,但占到这一卦,你小子就还有救。明夷卦是很让人费解的一卦,嗯,虽然其他卦也并不更容易让人明白。
——时间前推两千年,在《左传》记录中的鲁国,一个政治流亡分子正处于一生最困顿的时刻,而他在以前的一次算卦中也得过一卦“明夷”。
《左传·昭公四年》
初,穆子去叔孙氏,及庚宗,遇妇人,使私为食而宿焉。问其行,告之故,哭而送之。适齐,娶于国氏,生孟丙、仲壬。梦天压己,弗胜。顾而见人,黑而上偻,深目而豭喙。号之曰:“牛!助余!”乃胜之。旦而皆召其徒,无之。且曰:“志之。”及宣伯奔齐,馈之。宣伯曰:“鲁以先子之故,将存吾宗,必召女。召女,何如?”对曰:“愿之久矣。”鲁人召之,不告而归。既立,所宿庚宗之妇人,献以雉。问其姓,对曰:“余子长矣,能奉雉而从我矣。”召而见之,则所梦也。未问其名,号之曰:“牛!”曰:“唯”。皆召其徒,使视之,遂使为竖。有宠,长使为政。公孙明知叔孙于齐,归,未逆国姜,子明取之。故怒,其子长而后使逆之。田于丘莸,遂遇疾焉。竖牛欲乱其室而有之,强与孟盟,不可。叔孙为孟钟,曰:“尔未际,飨大夫以落之。”既具,使竖牛请日。入,弗谒。出,命之日。及宾至,闻钟声。牛曰:“孟有北妇人之客。”怒,将往,牛止之。宾出,使拘而杀诸外,牛又强与仲盟,不可。仲与公御莱书观于公,公与之环。使牛入示之。入,不示。出,命佩之。牛谓叔孙:“见仲而何?”叔孙曰:“何为?”曰:“不见,既自见矣。公与之环而佩之矣。”遂逐之,奔齐。疾急,命召仲,牛许而不召。
杜泄见,告之饥渴,授之戈。对曰:“求之而至,又何去焉?”竖牛曰:“夫子疾病,不欲见人。”使置馈于个而退。牛弗进,则置虚,命彻。十二月癸丑,叔孙不食。乙卯,卒。牛立昭子而相之。
公使杜泄葬叔孙。竖牛赂叔仲昭子与南遗,使恶杜泄于季孙而去之。杜泄将以路葬,且尽卿礼。南遗谓季孙曰:“叔孙未乘路,葬焉用之?且冢卿无路,介卿以葬,不亦左乎?”季孙曰:“然。”使杜泄舍路。不可,曰:“夫子受命于朝,而聘于王。王思旧勋而赐之路。复命而致之君,君不敢逆王命而复赐之,使三官书之。吾子为司徒,实书名。夫子为司马,与工正书服。孟孙为司空,以书勋。今死而弗以,同弃君命也。书在公府而弗以,是废三官也。若命服,生弗敢服,死又不以,将焉用之?”乃使以葬。
《左传·昭公五年》
五年春,王正月,舍中军,卑公室也。毁中军于施氏,成诸臧氏。初作中军,三分公室而各有其一。季氏尽征之,叔孙氏臣其子弟,孟氏取其半焉。及其舍之也,四分公室,季氏择二,二子各一。皆尽征之,而贡于公。以书。使杜泄告于殡,曰:“子固欲毁中军,既毁之矣,故告。”杜泄曰:“夫子唯不欲毁也,故盟诸僖闳,诅诸五父之衢。”受其书而投之,帅士而哭之。叔仲子谓季孙曰:“带受命于子叔孙曰:‘葬鲜者自西门。’”季孙命杜泄。杜泄曰:“卿丧自朝,鲁礼也。吾子为国政,未改礼,而又迁之。群臣惧死,不敢自也。”既葬而行。
仲至自齐,季孙欲立之。南遗曰:“叔孙氏厚则季氏薄。彼实家乱,子勿与知,不亦可乎?”南遗使国人助竖牛以攻诸大库之庭。司宫射之,中目而死。竖牛取东鄙三十邑,以与南遗。
昭子即位,朝其家众,曰:“竖牛祸叔孙氏,使乱大从,杀适立庶,又披其邑,将以赦罪,罪莫大焉。必速杀之。”竖牛惧,奔齐。孟、仲之子杀诸塞关之外,投其首于宁风之棘上。
仲尼曰:“叔孙昭子之不劳,不可能也。周任有言曰:‘为政者不赏私劳,不罚私怨。’《诗》云:‘有觉德行,四国顺之。’”
初,穆子之生也,庄叔以《周易》筮之,遇《明夷》之《谦》,以示卜楚丘。曰:“是将行,而归为子祀。以谗人入,其名曰牛,卒以馁死。《明夷》,日也。日之数十,故有十时,亦当十位。自王已下,其二为公,其三为卿。日上其中,食日为二,旦日为三。《明夷》之《谦》,明而未融,其当旦乎,故曰:‘为子祀’。日之《谦》,当鸟,故曰‘明夷于飞’。明之未融,故曰‘垂其翼’。象日之动,故曰‘君子于行’。当三在旦,故曰‘三日不食’。《离》,火也。《艮》,山也。《离》为火,火焚山,山败。于人为言,败言为谗,故曰‘有攸往,主人有言’,言必谗也。纯《离》为牛,世乱谗胜,胜将适《离》,故曰‘其名曰牛’。谦不足,飞不翔,垂不峻,翼不广,故曰‘其为子后乎’。吾子,亚卿也,抑少不终。”
读过《论语》的人都知道,鲁国曾经有过三大权贵家族世代把持国政的局面,这三家人称“三桓”,分别是孟孙氏、叔孙氏和季孙氏。我们故事的主人公就是叔孙氏里的一位名人——叔孙穆子。
话说叔孙氏的掌门人叔孙庄叔生了两个儿子,哥哥是叔孙宣伯,弟弟就是叔孙穆子。在叔孙穆子刚刚降生的时候,叔孙宣伯用《周易》算了一卦,演算的结果是“明夷之谦”,他把这个结果拿去给专业占卜师卜楚丘来看,想听听专家的意见。(这个细节告诉我们:可以自己来排卦,等算出结果了再请专家来断。)
卜楚丘看了看这个“明夷之谦”,马上就预言出了小孩子叔孙穆子的一生吉凶。
1
明朝灭亡,清朝建国,大儒黄宗羲不愿投靠新政府,甘心做个山野遗民。可是有人说,黄老先生其实是准备失身的,证据就在他的一本书的书名——《明夷待访录》。“夷”就是满清,“待访”就是等待满清朝廷派人来请他。
看上去很有道理哦,至少字面上也能自圆其说。
可要较真的话,会发现两个问题,一是“明”字不好解释,二是“夷”字虽然是指外族,可从古到今这个字都是蔑称,是贬义词,如果黄老先生真准备晚节不保,怎么可能用蔑称来称呼他所期待的新老板呢?
其实这真是错怪人家了,“明夷”不能拆开来读,这个词和“夷狄”没有一点儿关系,它是《周易》里的一个卦名,卦像是:内卦是离卦,外卦是坤卦。我们已经知道了离象征火,放到这个例子里它又象征太阳,我们也知道坤象征土地,这里没变,还是象征土地,联系起来看就是:太阳在土地的下边。
再往下就引申成:晚上。
继续引申就是:好人被埋没,处于黑暗当中。
现在能理解黄宗羲的意思了吧?
有较真的人可能会问:“不对呀,所谓‘太阳在土地的下边’,其实太阳是在地球的另一侧,我们东半球是晚上,人家西半球却是白天啊。再说了,太阳一直都在太阳系的中心发着光,只是我们这个小小的地球有个自转罢了,地球哪里遮得住太阳呢!”
——这话说的倒也不错,可两千多年前的古人哪能知道这些呢,《周易》里还认为雷是藏在地底下的东西,跳到天上打完雷还会回到地底下呢。
明夷卦的卦辞是“利艰贞”,意思是说:虽然你现在处境不妙,但占到这一卦,你小子就还有救。明夷卦是很让人费解的一卦,嗯,虽然其他卦也并不更容易让人明白。
——时间前推两千年,在《左传》记录中的鲁国,一个政治流亡分子正处于一生最困顿的时刻,而他在以前的一次算卦中也得过一卦“明夷”。
《左传·昭公四年》
初,穆子去叔孙氏,及庚宗,遇妇人,使私为食而宿焉。问其行,告之故,哭而送之。适齐,娶于国氏,生孟丙、仲壬。梦天压己,弗胜。顾而见人,黑而上偻,深目而豭喙。号之曰:“牛!助余!”乃胜之。旦而皆召其徒,无之。且曰:“志之。”及宣伯奔齐,馈之。宣伯曰:“鲁以先子之故,将存吾宗,必召女。召女,何如?”对曰:“愿之久矣。”鲁人召之,不告而归。既立,所宿庚宗之妇人,献以雉。问其姓,对曰:“余子长矣,能奉雉而从我矣。”召而见之,则所梦也。未问其名,号之曰:“牛!”曰:“唯”。皆召其徒,使视之,遂使为竖。有宠,长使为政。公孙明知叔孙于齐,归,未逆国姜,子明取之。故怒,其子长而后使逆之。田于丘莸,遂遇疾焉。竖牛欲乱其室而有之,强与孟盟,不可。叔孙为孟钟,曰:“尔未际,飨大夫以落之。”既具,使竖牛请日。入,弗谒。出,命之日。及宾至,闻钟声。牛曰:“孟有北妇人之客。”怒,将往,牛止之。宾出,使拘而杀诸外,牛又强与仲盟,不可。仲与公御莱书观于公,公与之环。使牛入示之。入,不示。出,命佩之。牛谓叔孙:“见仲而何?”叔孙曰:“何为?”曰:“不见,既自见矣。公与之环而佩之矣。”遂逐之,奔齐。疾急,命召仲,牛许而不召。
杜泄见,告之饥渴,授之戈。对曰:“求之而至,又何去焉?”竖牛曰:“夫子疾病,不欲见人。”使置馈于个而退。牛弗进,则置虚,命彻。十二月癸丑,叔孙不食。乙卯,卒。牛立昭子而相之。
公使杜泄葬叔孙。竖牛赂叔仲昭子与南遗,使恶杜泄于季孙而去之。杜泄将以路葬,且尽卿礼。南遗谓季孙曰:“叔孙未乘路,葬焉用之?且冢卿无路,介卿以葬,不亦左乎?”季孙曰:“然。”使杜泄舍路。不可,曰:“夫子受命于朝,而聘于王。王思旧勋而赐之路。复命而致之君,君不敢逆王命而复赐之,使三官书之。吾子为司徒,实书名。夫子为司马,与工正书服。孟孙为司空,以书勋。今死而弗以,同弃君命也。书在公府而弗以,是废三官也。若命服,生弗敢服,死又不以,将焉用之?”乃使以葬。
《左传·昭公五年》
五年春,王正月,舍中军,卑公室也。毁中军于施氏,成诸臧氏。初作中军,三分公室而各有其一。季氏尽征之,叔孙氏臣其子弟,孟氏取其半焉。及其舍之也,四分公室,季氏择二,二子各一。皆尽征之,而贡于公。以书。使杜泄告于殡,曰:“子固欲毁中军,既毁之矣,故告。”杜泄曰:“夫子唯不欲毁也,故盟诸僖闳,诅诸五父之衢。”受其书而投之,帅士而哭之。叔仲子谓季孙曰:“带受命于子叔孙曰:‘葬鲜者自西门。’”季孙命杜泄。杜泄曰:“卿丧自朝,鲁礼也。吾子为国政,未改礼,而又迁之。群臣惧死,不敢自也。”既葬而行。
仲至自齐,季孙欲立之。南遗曰:“叔孙氏厚则季氏薄。彼实家乱,子勿与知,不亦可乎?”南遗使国人助竖牛以攻诸大库之庭。司宫射之,中目而死。竖牛取东鄙三十邑,以与南遗。
昭子即位,朝其家众,曰:“竖牛祸叔孙氏,使乱大从,杀适立庶,又披其邑,将以赦罪,罪莫大焉。必速杀之。”竖牛惧,奔齐。孟、仲之子杀诸塞关之外,投其首于宁风之棘上。
仲尼曰:“叔孙昭子之不劳,不可能也。周任有言曰:‘为政者不赏私劳,不罚私怨。’《诗》云:‘有觉德行,四国顺之。’”
初,穆子之生也,庄叔以《周易》筮之,遇《明夷》之《谦》,以示卜楚丘。曰:“是将行,而归为子祀。以谗人入,其名曰牛,卒以馁死。《明夷》,日也。日之数十,故有十时,亦当十位。自王已下,其二为公,其三为卿。日上其中,食日为二,旦日为三。《明夷》之《谦》,明而未融,其当旦乎,故曰:‘为子祀’。日之《谦》,当鸟,故曰‘明夷于飞’。明之未融,故曰‘垂其翼’。象日之动,故曰‘君子于行’。当三在旦,故曰‘三日不食’。《离》,火也。《艮》,山也。《离》为火,火焚山,山败。于人为言,败言为谗,故曰‘有攸往,主人有言’,言必谗也。纯《离》为牛,世乱谗胜,胜将适《离》,故曰‘其名曰牛’。谦不足,飞不翔,垂不峻,翼不广,故曰‘其为子后乎’。吾子,亚卿也,抑少不终。”
读过《论语》的人都知道,鲁国曾经有过三大权贵家族世代把持国政的局面,这三家人称“三桓”,分别是孟孙氏、叔孙氏和季孙氏。我们故事的主人公就是叔孙氏里的一位名人——叔孙穆子。
话说叔孙氏的掌门人叔孙庄叔生了两个儿子,哥哥是叔孙宣伯,弟弟就是叔孙穆子。在叔孙穆子刚刚降生的时候,叔孙宣伯用《周易》算了一卦,演算的结果是“明夷之谦”,他把这个结果拿去给专业占卜师卜楚丘来看,想听听专家的意见。(这个细节告诉我们:可以自己来排卦,等算出结果了再请专家来断。)
卜楚丘看了看这个“明夷之谦”,马上就预言出了小孩子叔孙穆子的一生吉凶。
【足球城记之热那亚:意大利足球起源地】一座城,一段历史,伟大的德比,难忘的故事,本期让我们走进热那亚。
——————————————
闭上双眼,想象你正置身热那亚,这座意大利西北部城市是著名航海家克里斯托弗-哥伦布出生的地方。你所在这条街的一侧,就是著名的热那亚灯塔,也是这座城市的象征;而在另一侧,你会看到历史悠久的海港。正是这座海港,将这座城市与欧洲其他地区连通起来,使这座城市孕育出意大利国内首家足球俱乐部,这家俱乐部更改变了整个国家的文化氛围。
意大利足球就诞生于热那亚,从这里播散到全国各地。从那时起,热那亚就被一分为二,成为两个截然不同的灵魂:其代表分别是狮鹫和水手。
欢迎来到热那亚和桑普多利亚的世界。
硝烟弥漫的热那亚德比
热那亚是意大利足球历史长河中的首支球队,更是唯一一支在3个不同世纪里都赢得过联赛桂冠(包含意乙)的球队。热那亚俱乐部成立于1893年,从1898到1924年,他们总共9次拿到意甲冠军,1936/37赛季拿到意大利杯桂冠。第二次世界大战以来,热那亚的队史则是数不清的起起伏伏,他们在意大利前两级别联赛中不断摇摆,甚至一度降到丙一联赛,考验着球迷们的耐心和忠诚,好在他们每次都能够再次崛起。
桑普多利亚俱乐部的诞生跟同城死敌形成鲜明对照。1946年,热那亚当地的两支球队桑皮埃尔达雷纳人(Sampierdarenese)和安德雷亚-多利亚(Andrea Doria)合并,组成了全新的俱乐部桑普多利亚(Sampdoria)。“蓝色水手”最辉煌的岁月是20世纪80年代中期到90年代中期,1990/91赛季赢得队史仅有的一次意甲桂冠,此外还夺得过4次意大利杯、1次意大利超级杯以及1次欧洲优胜者杯。
桑普众将庆祝夺得联赛桂冠(曼奇尼、维亚利等名将在列)
1990至1992年是热那亚这座城市的足球黄金年代,两支球队都在国内乃至欧洲赛场展现出自己的价值。事实上,1990/91赛季,桑普多利亚赢得了联赛冠军,热那亚也屡有令人难忘的精彩表现,最终位居意甲第四。那是利古里亚足球(利古里亚大区的首府即是热那亚)前所未有的好日子。
1991/92赛季,桑普多利亚杀进欧冠决赛,对阵巴塞罗那;热那亚则杀进了联盟杯半决赛,被阿贾克斯挡在决赛门外。灯塔之城的足球迎来前所未有的高潮,两支球队都拥有世界级进攻线:热那亚拥有托马斯-斯库赫拉维和帕托-阿吉莱拉;桑普前场则是被誉为“进球双子星”的维亚利和曼奇尼。
昔日的桑普头牌曼奇尼
桑普多利亚选择的球衣颜色跟俱乐部历史有着重要关系。球衣的主色调是宝石蓝,点缀以黑白红三色横条,这样的设计方案充分反映出桑普多利亚是由桑皮埃尔达雷纳人和安德雷亚-多利亚两家合并而成的。这也是意大利人称桑普多利亚为“Blucerchiati”的原因,因为这个词汇的意思就是蓝色环绕。
另一方面,热那亚的球衣则是红蓝两色,选择这样的颜色搭配是为了纪念俱乐部的盎格鲁血统。在意大利语当中,热那亚支持者被称作“Rossoblu”——意思就是红蓝军团。
两队的队徽同样以独特视角诠释了双方的敌对关系。热那亚队徽的主角是神兽狮鹫,桑普多利亚队徽上则是一位名叫Baciccia的水手。桑普多利亚球迷经常拿热那亚队徽上的狮鹫开玩笑,甚至将同城死敌称为“Bibini”,这个词在热那亚当地方言中是火鸡的意思;热那亚球迷则称桑普多利亚拥趸为“Ciclist”(意思是自行车手),原因是只有自行车手的比赛服才会像桑普多利亚的球衣一样花里胡哨。
两队队徽
双方的相互嘲讽始终持续着,球迷们也将对方称之为自家主队的“表妹”。在过去,人们支持的球队主要是由长大的地区决定的。不过最近几十年,这样的趋势逐渐发生变化,但是以所支持俱乐部为中心形成的社群仍然分布在热那亚城内。
同一球队的拥趸们比邻而居,如果所支持的球队输掉同城德比,大家都会体验到惨痛的经历。德比战失利带来的影响久久难消,直到下一场德比较量到来。比如这期间,德比输球一方的球迷去鱼贩那里买鱼,都会被斥为“Menaggio”,当地人总用这个词来挖苦别人。
来说个很有名的事件:1990年,热那亚凭借布兰科的任意球,赢下灯塔德比,桑普球迷收到了对方球迷寄来的附有布兰科制胜瞬间图片的圣诞贺卡。虽然两队的竞争非常激烈,但由于这种对抗深植于当地每个家庭,就确保了对立情绪通常能够以和谐的方式表达出来。
的确,自己的主队在场上表现更好,球迷自然也更有底气。热那亚球迷会强调真正的拥趸必须是土生土长的当地人,因为该队的历史比桑普多利亚长整整53年;桑普多利亚球迷则强调,他们曾经亲眼见证球队的成功,而不是像热那亚拥趸那样,通过爷爷辈间接了解俱乐部的辉煌。
没错,在这座城市,热那亚拥有更加悠久的历史,确实值得自豪;但桑普多利亚却被普遍认为是更加优秀的球队。尽管由于意大利几家传统豪门的存在,热那亚双雄都无法打破他们对意甲桂冠的垄断,但相对于热那亚,桑普多利亚荣誉室内的奖杯分量显然更胜一筹。
恩里科-普雷齐奥西(现热那亚主席)2003年入主俱乐部后,事情发生了某些改变。热那亚的竞争力逐渐走高,热那亚球迷的看法发生了翻天覆地的转变。此前,热那亚球迷只能强调自家俱乐部的辉煌历史,而桑普多利亚球迷则更注重当下。
普雷齐奥西
然而,在普雷齐奥西时代,双方球迷发生了角色互换:热那亚球迷开始强调球队在意甲的成绩以及在德比对决中的出色表现,而桑普多利亚球迷则开始追忆主队以往对阵“表妹”时的历史数据。从这一点,我们可以看出,所有同城对决中,各自球迷都会为支持自己心爱的球队而不遗余力。
两队关系的另一个不同之处就是路易吉-费拉里斯球场。在这座著名球场的北看台和南看台,跳动的是两家球迷炙热的心。红蓝军团跟这座球场自始至终紧密相连,费拉里斯球场建于1911年,取名自一位丧生于第一次世界大战的前热那亚球星。桑普多利亚的情况与之相反,里卡多-加罗内出任俱乐部主席后,桑普筹备打造全新的主场。正因为此,热那亚球迷总是称桑普为“客队”。
虽然热那亚历史悠久且建队初期战绩标榜,但灯塔德比战中,桑普多利亚战绩占优,赢下38场,仅负24场。
对于桑普多利亚来说,2002/03赛季,他们迎来了德比对决的最佳战绩,在乙级联赛和意大利杯中三杀热那亚,这还是桑普队史头一遭。那个赛季,桑普由本土教头沃尔特-诺维利诺执教,由法比奥-巴扎尼和弗朗西斯科-弗拉基组成锋线双枪,顺利杀回意甲。
法比奥-巴扎尼
然而,随后热那亚进入灯塔德比的黄金时期,狮鹫军团在2008至2011年期间,6场德比战拿到5场胜利,攻入10球仅丢3球。2010/11赛季结束时,桑普多利亚更是遭遇降级噩运,这让死敌球迷们开心不已,甚至用极具讽刺意味的葬礼游行欢庆。
近几年最具戏剧性的灯塔德比战发生于2010/11赛季后半程,那是意甲倒数第三轮,毛罗-博塞利补时第7分钟进球,热那亚绝杀桑普多利亚,最终导致同城死敌降入意乙。
前桑普射手埃德尔是近几年灯塔德比中进球最多的球员(3球)。不过,阿根廷中锋迭戈-米利托才是灯塔德比中首位上演帽子戏法的球员,那是2008/09赛季,效力于热那亚的米利托独中三元,那场德比也是历史上第100场灯塔德比。一个赛季后,转投国米的米利托随蓝黑军团赢得三冠王。
效力于热那亚的米利托庆祝进球
那么,热那亚当地的球员表现如何呢?即使热那亚并不是一座盛产足球天才的城市,但是两支球队都有当地球员在灯塔德比中表现出色。桑普多利亚首任队长布鲁诺-格拉马利亚出生于热那亚,颇具讽刺意味的是,格拉马利亚竟然是死敌热那亚的支持者。此外,桑普多利亚阵中非常著名的当地球员还包括恩里科-基耶萨、罗伯托-罗梅伊、马尔科-兰纳、多米尼克-阿努佐、恩里科-尼科里尼、弗朗哥-罗特拉、斯特法诺-埃拉尼奥以及罗伯托-普鲁佐。
灯塔德比历史上也不乏令人记忆尤深的“叛将”。朱塞佩-巴尔蒂尼、保罗-巴里森以及埃迪-菲尔马尼是最早的例子。巴尔蒂尼保持着灯塔德比的多项纪录,他先是在桑普多利亚效力了四个赛季,随后于1950年转投热那亚,但在热那亚仅仅踢了一个赛季,两个赛季后,又回到了桑普多利亚。巴里森在热那亚效力两个赛季,离开热那亚三个赛季后,被桑普多利亚招致麾下。而菲尔马尼1955到1963年期间,在桑普多利亚效力三个赛季,在热那亚效力两个赛季。
当代的热那亚球迷,一定忘不了蒙特拉。在热那亚,蒙特拉逐渐扬名,1995年的“英格兰-意大利杯”,热那亚对阵维尔港,蒙特拉奉献了一记精彩绝伦的倒勾进球,由此被热那亚球迷所铭记。然而,这位出生于那不勒斯的前锋却背叛了热那亚,他离开热那亚后直接加盟了死敌桑普多利亚。故事还没有结束:代表桑普多利亚的首秀,蒙特拉面对老东家热那亚,而他送给旧主的见面礼便是梅开二度;进球后,蒙特拉亮出他那标志性的飞机滑翔动作,径直跑到费拉里斯球场北看台进行庆祝。
“小飞机”蒙特拉的招牌庆祝动作
当然,也有从桑普转投热那亚的球员。这名球员便是安德烈-卡帕雷利,卡帕雷利出道自桑普多利亚青训营,来自距离热那亚市只有75公里的费莱纳。为了能够在一线队踢上球,卡帕雷利决定离开桑普多利亚。在恩波利短暂效力一个赛季后,卡帕雷利无视自己以往的桑普青训营经历,接受了热那亚的报价,跟其签约。2000年的灯塔德比,卡帕雷利立下大功,在北看台前攻入制胜球。
尽管背叛或者不够忠诚的行为,大家都会予以谴责,但是有一名球员,热那亚和桑普多利亚双方球迷对他的评价出奇一致:他便是弗朗西斯科-查加斯-埃罗亚(Francisco Chagas Eloia),昵称埃罗伊(Elói)。这名巴西中场1983/84赛季被热那亚招致麾下,在当地机场,埃罗亚受到多达5000名热那亚球迷的热烈欢迎。据说,他的技术细腻到能够颠柠檬,所以,热那亚球迷对其寄予了很大期望。
对该球员的吹捧确实令球迷们对其心驰神往,但历史将书写的却是一个完全不同的故事。巴西中场在球场上和队友们配合显得心有余而力不足,并因此成为双方球迷嘲笑的对象,人们经常调侃,他的走路姿势看起来像猴子。
埃罗亚
该赛季的首回合灯塔德比被双方球迷称之为“猴子德比”。当费拉里斯球场现场DJ宣布热那亚的出场名单时,靠近球场的两名桑普多利亚球迷拉着一只从马戏团借来的猴子走了出来:那只猴子身穿的正是热那亚10号球衣,这件球衣的主人便是埃罗亚。这样的举动所指非常明确,时至今日依旧被人铭记。
虽然比邻而居70年,但热那亚球迷和桑普多利亚球迷都非常抵触合并的想法。有人认为,在一座人口仅为60万的城市里,拥有两支球队实在是浪费,如果两支球队合并的话,或许可以打造出意大利北部又一支豪门。最为知名的合并尝试便是1966年的一场表演赛,来自两队的明星球员组成一支球队,对手是贝利的桑托斯队。
然而事实上,热那亚拥有两支历史和理念都截然不同的球队。这座城市被两支球队共同定义。最能证明这一点的便是人口仅为60万的热那亚城,拥有季票的就有35000人,每周去现场支持心爱球队的球迷达到6万左右。这是一座以足球为生命的城市,意大利足坛也需要热那亚和桑普多利亚的灯塔德比。
其他比赛或许被打上暴力和仇恨的标签,但是灯塔德比却是不同家庭之间90分钟内的较量,他们只希望可以为心爱的球队呐喊助威。这才是足坛德比应该有的模式:激情、忠诚还有友好氛围。这不正是体育运动视为根基的公平竞争么?
——————————————
闭上双眼,想象你正置身热那亚,这座意大利西北部城市是著名航海家克里斯托弗-哥伦布出生的地方。你所在这条街的一侧,就是著名的热那亚灯塔,也是这座城市的象征;而在另一侧,你会看到历史悠久的海港。正是这座海港,将这座城市与欧洲其他地区连通起来,使这座城市孕育出意大利国内首家足球俱乐部,这家俱乐部更改变了整个国家的文化氛围。
意大利足球就诞生于热那亚,从这里播散到全国各地。从那时起,热那亚就被一分为二,成为两个截然不同的灵魂:其代表分别是狮鹫和水手。
欢迎来到热那亚和桑普多利亚的世界。
硝烟弥漫的热那亚德比
热那亚是意大利足球历史长河中的首支球队,更是唯一一支在3个不同世纪里都赢得过联赛桂冠(包含意乙)的球队。热那亚俱乐部成立于1893年,从1898到1924年,他们总共9次拿到意甲冠军,1936/37赛季拿到意大利杯桂冠。第二次世界大战以来,热那亚的队史则是数不清的起起伏伏,他们在意大利前两级别联赛中不断摇摆,甚至一度降到丙一联赛,考验着球迷们的耐心和忠诚,好在他们每次都能够再次崛起。
桑普多利亚俱乐部的诞生跟同城死敌形成鲜明对照。1946年,热那亚当地的两支球队桑皮埃尔达雷纳人(Sampierdarenese)和安德雷亚-多利亚(Andrea Doria)合并,组成了全新的俱乐部桑普多利亚(Sampdoria)。“蓝色水手”最辉煌的岁月是20世纪80年代中期到90年代中期,1990/91赛季赢得队史仅有的一次意甲桂冠,此外还夺得过4次意大利杯、1次意大利超级杯以及1次欧洲优胜者杯。
桑普众将庆祝夺得联赛桂冠(曼奇尼、维亚利等名将在列)
1990至1992年是热那亚这座城市的足球黄金年代,两支球队都在国内乃至欧洲赛场展现出自己的价值。事实上,1990/91赛季,桑普多利亚赢得了联赛冠军,热那亚也屡有令人难忘的精彩表现,最终位居意甲第四。那是利古里亚足球(利古里亚大区的首府即是热那亚)前所未有的好日子。
1991/92赛季,桑普多利亚杀进欧冠决赛,对阵巴塞罗那;热那亚则杀进了联盟杯半决赛,被阿贾克斯挡在决赛门外。灯塔之城的足球迎来前所未有的高潮,两支球队都拥有世界级进攻线:热那亚拥有托马斯-斯库赫拉维和帕托-阿吉莱拉;桑普前场则是被誉为“进球双子星”的维亚利和曼奇尼。
昔日的桑普头牌曼奇尼
桑普多利亚选择的球衣颜色跟俱乐部历史有着重要关系。球衣的主色调是宝石蓝,点缀以黑白红三色横条,这样的设计方案充分反映出桑普多利亚是由桑皮埃尔达雷纳人和安德雷亚-多利亚两家合并而成的。这也是意大利人称桑普多利亚为“Blucerchiati”的原因,因为这个词汇的意思就是蓝色环绕。
另一方面,热那亚的球衣则是红蓝两色,选择这样的颜色搭配是为了纪念俱乐部的盎格鲁血统。在意大利语当中,热那亚支持者被称作“Rossoblu”——意思就是红蓝军团。
两队的队徽同样以独特视角诠释了双方的敌对关系。热那亚队徽的主角是神兽狮鹫,桑普多利亚队徽上则是一位名叫Baciccia的水手。桑普多利亚球迷经常拿热那亚队徽上的狮鹫开玩笑,甚至将同城死敌称为“Bibini”,这个词在热那亚当地方言中是火鸡的意思;热那亚球迷则称桑普多利亚拥趸为“Ciclist”(意思是自行车手),原因是只有自行车手的比赛服才会像桑普多利亚的球衣一样花里胡哨。
两队队徽
双方的相互嘲讽始终持续着,球迷们也将对方称之为自家主队的“表妹”。在过去,人们支持的球队主要是由长大的地区决定的。不过最近几十年,这样的趋势逐渐发生变化,但是以所支持俱乐部为中心形成的社群仍然分布在热那亚城内。
同一球队的拥趸们比邻而居,如果所支持的球队输掉同城德比,大家都会体验到惨痛的经历。德比战失利带来的影响久久难消,直到下一场德比较量到来。比如这期间,德比输球一方的球迷去鱼贩那里买鱼,都会被斥为“Menaggio”,当地人总用这个词来挖苦别人。
来说个很有名的事件:1990年,热那亚凭借布兰科的任意球,赢下灯塔德比,桑普球迷收到了对方球迷寄来的附有布兰科制胜瞬间图片的圣诞贺卡。虽然两队的竞争非常激烈,但由于这种对抗深植于当地每个家庭,就确保了对立情绪通常能够以和谐的方式表达出来。
的确,自己的主队在场上表现更好,球迷自然也更有底气。热那亚球迷会强调真正的拥趸必须是土生土长的当地人,因为该队的历史比桑普多利亚长整整53年;桑普多利亚球迷则强调,他们曾经亲眼见证球队的成功,而不是像热那亚拥趸那样,通过爷爷辈间接了解俱乐部的辉煌。
没错,在这座城市,热那亚拥有更加悠久的历史,确实值得自豪;但桑普多利亚却被普遍认为是更加优秀的球队。尽管由于意大利几家传统豪门的存在,热那亚双雄都无法打破他们对意甲桂冠的垄断,但相对于热那亚,桑普多利亚荣誉室内的奖杯分量显然更胜一筹。
恩里科-普雷齐奥西(现热那亚主席)2003年入主俱乐部后,事情发生了某些改变。热那亚的竞争力逐渐走高,热那亚球迷的看法发生了翻天覆地的转变。此前,热那亚球迷只能强调自家俱乐部的辉煌历史,而桑普多利亚球迷则更注重当下。
普雷齐奥西
然而,在普雷齐奥西时代,双方球迷发生了角色互换:热那亚球迷开始强调球队在意甲的成绩以及在德比对决中的出色表现,而桑普多利亚球迷则开始追忆主队以往对阵“表妹”时的历史数据。从这一点,我们可以看出,所有同城对决中,各自球迷都会为支持自己心爱的球队而不遗余力。
两队关系的另一个不同之处就是路易吉-费拉里斯球场。在这座著名球场的北看台和南看台,跳动的是两家球迷炙热的心。红蓝军团跟这座球场自始至终紧密相连,费拉里斯球场建于1911年,取名自一位丧生于第一次世界大战的前热那亚球星。桑普多利亚的情况与之相反,里卡多-加罗内出任俱乐部主席后,桑普筹备打造全新的主场。正因为此,热那亚球迷总是称桑普为“客队”。
虽然热那亚历史悠久且建队初期战绩标榜,但灯塔德比战中,桑普多利亚战绩占优,赢下38场,仅负24场。
对于桑普多利亚来说,2002/03赛季,他们迎来了德比对决的最佳战绩,在乙级联赛和意大利杯中三杀热那亚,这还是桑普队史头一遭。那个赛季,桑普由本土教头沃尔特-诺维利诺执教,由法比奥-巴扎尼和弗朗西斯科-弗拉基组成锋线双枪,顺利杀回意甲。
法比奥-巴扎尼
然而,随后热那亚进入灯塔德比的黄金时期,狮鹫军团在2008至2011年期间,6场德比战拿到5场胜利,攻入10球仅丢3球。2010/11赛季结束时,桑普多利亚更是遭遇降级噩运,这让死敌球迷们开心不已,甚至用极具讽刺意味的葬礼游行欢庆。
近几年最具戏剧性的灯塔德比战发生于2010/11赛季后半程,那是意甲倒数第三轮,毛罗-博塞利补时第7分钟进球,热那亚绝杀桑普多利亚,最终导致同城死敌降入意乙。
前桑普射手埃德尔是近几年灯塔德比中进球最多的球员(3球)。不过,阿根廷中锋迭戈-米利托才是灯塔德比中首位上演帽子戏法的球员,那是2008/09赛季,效力于热那亚的米利托独中三元,那场德比也是历史上第100场灯塔德比。一个赛季后,转投国米的米利托随蓝黑军团赢得三冠王。
效力于热那亚的米利托庆祝进球
那么,热那亚当地的球员表现如何呢?即使热那亚并不是一座盛产足球天才的城市,但是两支球队都有当地球员在灯塔德比中表现出色。桑普多利亚首任队长布鲁诺-格拉马利亚出生于热那亚,颇具讽刺意味的是,格拉马利亚竟然是死敌热那亚的支持者。此外,桑普多利亚阵中非常著名的当地球员还包括恩里科-基耶萨、罗伯托-罗梅伊、马尔科-兰纳、多米尼克-阿努佐、恩里科-尼科里尼、弗朗哥-罗特拉、斯特法诺-埃拉尼奥以及罗伯托-普鲁佐。
灯塔德比历史上也不乏令人记忆尤深的“叛将”。朱塞佩-巴尔蒂尼、保罗-巴里森以及埃迪-菲尔马尼是最早的例子。巴尔蒂尼保持着灯塔德比的多项纪录,他先是在桑普多利亚效力了四个赛季,随后于1950年转投热那亚,但在热那亚仅仅踢了一个赛季,两个赛季后,又回到了桑普多利亚。巴里森在热那亚效力两个赛季,离开热那亚三个赛季后,被桑普多利亚招致麾下。而菲尔马尼1955到1963年期间,在桑普多利亚效力三个赛季,在热那亚效力两个赛季。
当代的热那亚球迷,一定忘不了蒙特拉。在热那亚,蒙特拉逐渐扬名,1995年的“英格兰-意大利杯”,热那亚对阵维尔港,蒙特拉奉献了一记精彩绝伦的倒勾进球,由此被热那亚球迷所铭记。然而,这位出生于那不勒斯的前锋却背叛了热那亚,他离开热那亚后直接加盟了死敌桑普多利亚。故事还没有结束:代表桑普多利亚的首秀,蒙特拉面对老东家热那亚,而他送给旧主的见面礼便是梅开二度;进球后,蒙特拉亮出他那标志性的飞机滑翔动作,径直跑到费拉里斯球场北看台进行庆祝。
“小飞机”蒙特拉的招牌庆祝动作
当然,也有从桑普转投热那亚的球员。这名球员便是安德烈-卡帕雷利,卡帕雷利出道自桑普多利亚青训营,来自距离热那亚市只有75公里的费莱纳。为了能够在一线队踢上球,卡帕雷利决定离开桑普多利亚。在恩波利短暂效力一个赛季后,卡帕雷利无视自己以往的桑普青训营经历,接受了热那亚的报价,跟其签约。2000年的灯塔德比,卡帕雷利立下大功,在北看台前攻入制胜球。
尽管背叛或者不够忠诚的行为,大家都会予以谴责,但是有一名球员,热那亚和桑普多利亚双方球迷对他的评价出奇一致:他便是弗朗西斯科-查加斯-埃罗亚(Francisco Chagas Eloia),昵称埃罗伊(Elói)。这名巴西中场1983/84赛季被热那亚招致麾下,在当地机场,埃罗亚受到多达5000名热那亚球迷的热烈欢迎。据说,他的技术细腻到能够颠柠檬,所以,热那亚球迷对其寄予了很大期望。
对该球员的吹捧确实令球迷们对其心驰神往,但历史将书写的却是一个完全不同的故事。巴西中场在球场上和队友们配合显得心有余而力不足,并因此成为双方球迷嘲笑的对象,人们经常调侃,他的走路姿势看起来像猴子。
埃罗亚
该赛季的首回合灯塔德比被双方球迷称之为“猴子德比”。当费拉里斯球场现场DJ宣布热那亚的出场名单时,靠近球场的两名桑普多利亚球迷拉着一只从马戏团借来的猴子走了出来:那只猴子身穿的正是热那亚10号球衣,这件球衣的主人便是埃罗亚。这样的举动所指非常明确,时至今日依旧被人铭记。
虽然比邻而居70年,但热那亚球迷和桑普多利亚球迷都非常抵触合并的想法。有人认为,在一座人口仅为60万的城市里,拥有两支球队实在是浪费,如果两支球队合并的话,或许可以打造出意大利北部又一支豪门。最为知名的合并尝试便是1966年的一场表演赛,来自两队的明星球员组成一支球队,对手是贝利的桑托斯队。
然而事实上,热那亚拥有两支历史和理念都截然不同的球队。这座城市被两支球队共同定义。最能证明这一点的便是人口仅为60万的热那亚城,拥有季票的就有35000人,每周去现场支持心爱球队的球迷达到6万左右。这是一座以足球为生命的城市,意大利足坛也需要热那亚和桑普多利亚的灯塔德比。
其他比赛或许被打上暴力和仇恨的标签,但是灯塔德比却是不同家庭之间90分钟内的较量,他们只希望可以为心爱的球队呐喊助威。这才是足坛德比应该有的模式:激情、忠诚还有友好氛围。这不正是体育运动视为根基的公平竞争么?
「日本一のお兄ちゃんをもう一度見たい」大阪桐蔭→慶應大キャプテン福井章吾が妹と目指す“春秋連覇”《4年前の後悔とは?》
2017年のセンバツを制した大阪桐蔭高校。そして今春、全日本大学野球選手権を制した慶應義塾大学。4年という月日が経っても、歓喜の輪の中心には主将・福井章吾がいた。
「彼が率いるチームはいつもひとつにまとまっていて強い」
甲子園で抱いた思いが、神宮での歓喜を見てよみがえってきた。
◇◇◇
「主将となったこの春の優勝は、部員165人分の達成感を感じましたし、これまで支えてくれた家族や指導者の方々に恩返しができました」
今季の慶大が掲げたスローガンは『繋勝~Giving Back~』。そのチーム理念の通り、監督・選手・スタッフが互いに信頼し合えたことが勝因だと、福井は何度も強調する。
堀井哲也監督が常日頃から部員たちに伝える「チームの勝利に対してどんな働きをしたかが大事。たとえ4打数ノーヒットでもチームの勝利に貢献できればいい」という教えが、福井はもちろん、陰でチームを支えるアナリストらにも浸透。天皇杯を争う東京六大学リーグや、大学日本一を決める全日本大学野球選手権でも誰一人としてフォア・ザ・チームの精神を忘れることはなかった。
大阪桐蔭→慶大野球部は史上初
いまや、春秋連覇を視野に入れるチームを牽引する福井だが、当初は自らの意思で慶大を志望していたわけではなかったという。大阪桐蔭時代の恩師・西谷浩一監督に勧められ、慶大の関係者と話したことが福井の考えを大きく変えた。
東京六大学野球や早慶戦について勉強していくうちに、同校の教えにある『独立自尊の精神』が「ひとつのことに捉われず、いろいろなことにチャレンジすることで、一度きりの人生がより面白くなる」という自身の考え方にマッチしていると気づいた。「慶應で野球をやってみたい」という思いは次第に強くなり、2度のAO入試の末に合格切符を掴んだ。
少し意外だが、錚々たるOBを輩出する大阪桐蔭としては初のルートである。
大学1年春からベンチ入りを果たした福井はそこから3年半で逞しく成長。堀井監督に「福井(章吾)の成長が、そのままチームの躍進に繋がった」と言われるほどの存在になった。
「もともとの性格からリーダーの役割を果たしていける生粋のリーダー。チームを引っ張る立場であることを負担に感じるどころか、『自分の力を発揮する場所だ』『自分のステージだ』とでもいうかのように、前向きな気持ちでやっている」(堀井監督)
監督が感じる課題を察し、自ら提案してくることも多いと堀井監督は感心する。そればかりか、選手に一番伝わりやすいベストタイミングを狙ってチームに浸透させていくという。
さらに大学3年春から正ポジションの座についたキャッチャーとしても、そのキャプテンシーをグラウンドの上で遺憾無く発揮する。ピンチの場面でも堂々としたボディランゲージとポジティブな声掛けでナインをまとめ、得点圏にランナーを背負いそうなシーンでは果敢に盗塁を刺す。緊迫した場面で打席に入る時には、応援のリズムに合わせた打撃動作を見せたこともあり、楽しむ余裕すら見せつける。どんな時も動じない強心臓は、大阪桐蔭時代からずっと変わらない。
「それこそ自分軸ではなくチーム軸という考え方です。前日にバッティングピッチャーをやってくれた同級生の顔や、徹夜してデータをとってくれたデータ班の顔、いつもサポートしてくれている監督やスタッフ、家族の顔を思い出したりすると、ちょっとやそっとのことでは引けないというか、そこで何かを体現したいという気持ちになります。それが前面的に出る気持ちの強さなのかなと思います」(福井)
また、「野球に対する勉強量が多く、相手の心理やベンチの心理を吸収する姿勢がものすごく高い」(堀井監督)と、捕手として投手の力を最大限に引き出す能力にも磨きがかかった。打者として重要な場面で結果を残せる勝負強さも、地道な積み重ねで培ってきた。
アナリストになった妹・みなみ
そんな福井にとって、今年は心強い“味方“が増えた。妹・みなみ(1年)が慶大に入学し、アナリストとして野球部に加わったのだ。
センバツの21世紀枠を目指していた北野高校の野球部でマネージャーを務めたみなみは、スポーツ推薦枠のない慶大が、全国の強者が揃う東京六大学リーグで戦う姿に共感し、サポートしたいという気持ちを強く抱いたという。
「マネージャーとしてもっと選手の役に立ちたかった、という感覚のまま終わらせずに、大学でもまた野球部に貢献できたらいいなと思いました。兄が近くにいたことで、アナリストという仕事も知れたので、もう一度やってみようかなと」
春の優勝は「兄がセンバツで優勝した時と同じく、夢のような気分でした」と特別な思いを抱いたが、それ以上に兄がまとめるチームの姿に魅せられている。
「慶大野球部には200人弱の部員がいますが、プレーはもちろん、人としてのレベルがすごく高いと感じました。何をするにも、いろいろな人から『ありがとう』という言葉が飛んできますし、誰に挨拶をしても笑顔で返してくれます。当たり前のようですごく大事なことをみなさんが徹底されている姿を見て『それは強いよね』と思いました」
まだアナリストとして慣れない作業も多いが、だからこそ、自分の時間を削ってでも「チームの勝利のために」と数字を追う日々を続けている。
「データは選手のためにあるので、私たちアナリストがデータを出すことで自己満足するのではなく、選手を優先に考えて行動したいと思います」
現在は基本的な投打成績に加え、打者の貢献度を測るQAB(クオリティー・アット・バット)や得点期待値、投手が3球で追い込んだ確率などのデータを扱う。最終学年になった時には、野球経験者が揃うデータ班が提出するような、より試合に直結する数値を扱える存在になりたいと抱負も教えてくれた。
兄妹で目指す“春秋連覇”
妹とともに戦うことになったとはいえ、福井にとって今シーズンが大学ラストイヤーとなる。つまり、みなみと同じ時間を共有できるのもこの秋まで。明治神宮野球大会を制して実現する“春秋連覇”への思いは一層、高まっている。
「妹と一緒に戦う野球はこの秋が最後なので、アイツに『おつかれさま』と言ってもらえるよう頑張りたいです。今年のチームのテーマである『一戦必勝』を念頭に、『1試合ずつ強くなるぞ』という気持ちで戦い、結果的に連覇に繋げられたらいいなと思います」
そんな兄の思いを妹はしっかりと受け止めている。
「兄は私の中で一番カッコイイ野球選手。1打席、1イニングでも長く兄の野球をしている姿を近くで見ていたいです。大学に入るまでは『頑張ってね』と言葉で伝えることしかできませんでしたが、今は同じチームにいるので役に立つことができるはずです」
実は、みなみには忘れられない思い出がある。
4年前の夏、家族とともに大阪桐蔭で春夏連覇を目指す兄を応援するため甲子園へ足を運んでいた。しかし、高校受験を控えていたみなみは、3回戦の仙台育英戦を前に塾へ行くために甲子園を離れた。勝利を信じて疑わなかったがゆえの行動だったが、結果はまさかのサヨナラ負け。
大阪桐蔭が敗れたことも悲しかったが、何より最後の試合を現地で応援できなかったことへの後悔が、みなみの心にはずっと残っている。
「笑って学生野球を終わってほしいと思いますし、日本一のお兄ちゃんをもう一度見たいです。そのためにも私はチームのために自分の役割を果たしたいです」
兄妹が力を合わせて“連覇”を目指す秋。その戦いは9月18日から始まる。
2017年のセンバツを制した大阪桐蔭高校。そして今春、全日本大学野球選手権を制した慶應義塾大学。4年という月日が経っても、歓喜の輪の中心には主将・福井章吾がいた。
「彼が率いるチームはいつもひとつにまとまっていて強い」
甲子園で抱いた思いが、神宮での歓喜を見てよみがえってきた。
◇◇◇
「主将となったこの春の優勝は、部員165人分の達成感を感じましたし、これまで支えてくれた家族や指導者の方々に恩返しができました」
今季の慶大が掲げたスローガンは『繋勝~Giving Back~』。そのチーム理念の通り、監督・選手・スタッフが互いに信頼し合えたことが勝因だと、福井は何度も強調する。
堀井哲也監督が常日頃から部員たちに伝える「チームの勝利に対してどんな働きをしたかが大事。たとえ4打数ノーヒットでもチームの勝利に貢献できればいい」という教えが、福井はもちろん、陰でチームを支えるアナリストらにも浸透。天皇杯を争う東京六大学リーグや、大学日本一を決める全日本大学野球選手権でも誰一人としてフォア・ザ・チームの精神を忘れることはなかった。
大阪桐蔭→慶大野球部は史上初
いまや、春秋連覇を視野に入れるチームを牽引する福井だが、当初は自らの意思で慶大を志望していたわけではなかったという。大阪桐蔭時代の恩師・西谷浩一監督に勧められ、慶大の関係者と話したことが福井の考えを大きく変えた。
東京六大学野球や早慶戦について勉強していくうちに、同校の教えにある『独立自尊の精神』が「ひとつのことに捉われず、いろいろなことにチャレンジすることで、一度きりの人生がより面白くなる」という自身の考え方にマッチしていると気づいた。「慶應で野球をやってみたい」という思いは次第に強くなり、2度のAO入試の末に合格切符を掴んだ。
少し意外だが、錚々たるOBを輩出する大阪桐蔭としては初のルートである。
大学1年春からベンチ入りを果たした福井はそこから3年半で逞しく成長。堀井監督に「福井(章吾)の成長が、そのままチームの躍進に繋がった」と言われるほどの存在になった。
「もともとの性格からリーダーの役割を果たしていける生粋のリーダー。チームを引っ張る立場であることを負担に感じるどころか、『自分の力を発揮する場所だ』『自分のステージだ』とでもいうかのように、前向きな気持ちでやっている」(堀井監督)
監督が感じる課題を察し、自ら提案してくることも多いと堀井監督は感心する。そればかりか、選手に一番伝わりやすいベストタイミングを狙ってチームに浸透させていくという。
さらに大学3年春から正ポジションの座についたキャッチャーとしても、そのキャプテンシーをグラウンドの上で遺憾無く発揮する。ピンチの場面でも堂々としたボディランゲージとポジティブな声掛けでナインをまとめ、得点圏にランナーを背負いそうなシーンでは果敢に盗塁を刺す。緊迫した場面で打席に入る時には、応援のリズムに合わせた打撃動作を見せたこともあり、楽しむ余裕すら見せつける。どんな時も動じない強心臓は、大阪桐蔭時代からずっと変わらない。
「それこそ自分軸ではなくチーム軸という考え方です。前日にバッティングピッチャーをやってくれた同級生の顔や、徹夜してデータをとってくれたデータ班の顔、いつもサポートしてくれている監督やスタッフ、家族の顔を思い出したりすると、ちょっとやそっとのことでは引けないというか、そこで何かを体現したいという気持ちになります。それが前面的に出る気持ちの強さなのかなと思います」(福井)
また、「野球に対する勉強量が多く、相手の心理やベンチの心理を吸収する姿勢がものすごく高い」(堀井監督)と、捕手として投手の力を最大限に引き出す能力にも磨きがかかった。打者として重要な場面で結果を残せる勝負強さも、地道な積み重ねで培ってきた。
アナリストになった妹・みなみ
そんな福井にとって、今年は心強い“味方“が増えた。妹・みなみ(1年)が慶大に入学し、アナリストとして野球部に加わったのだ。
センバツの21世紀枠を目指していた北野高校の野球部でマネージャーを務めたみなみは、スポーツ推薦枠のない慶大が、全国の強者が揃う東京六大学リーグで戦う姿に共感し、サポートしたいという気持ちを強く抱いたという。
「マネージャーとしてもっと選手の役に立ちたかった、という感覚のまま終わらせずに、大学でもまた野球部に貢献できたらいいなと思いました。兄が近くにいたことで、アナリストという仕事も知れたので、もう一度やってみようかなと」
春の優勝は「兄がセンバツで優勝した時と同じく、夢のような気分でした」と特別な思いを抱いたが、それ以上に兄がまとめるチームの姿に魅せられている。
「慶大野球部には200人弱の部員がいますが、プレーはもちろん、人としてのレベルがすごく高いと感じました。何をするにも、いろいろな人から『ありがとう』という言葉が飛んできますし、誰に挨拶をしても笑顔で返してくれます。当たり前のようですごく大事なことをみなさんが徹底されている姿を見て『それは強いよね』と思いました」
まだアナリストとして慣れない作業も多いが、だからこそ、自分の時間を削ってでも「チームの勝利のために」と数字を追う日々を続けている。
「データは選手のためにあるので、私たちアナリストがデータを出すことで自己満足するのではなく、選手を優先に考えて行動したいと思います」
現在は基本的な投打成績に加え、打者の貢献度を測るQAB(クオリティー・アット・バット)や得点期待値、投手が3球で追い込んだ確率などのデータを扱う。最終学年になった時には、野球経験者が揃うデータ班が提出するような、より試合に直結する数値を扱える存在になりたいと抱負も教えてくれた。
兄妹で目指す“春秋連覇”
妹とともに戦うことになったとはいえ、福井にとって今シーズンが大学ラストイヤーとなる。つまり、みなみと同じ時間を共有できるのもこの秋まで。明治神宮野球大会を制して実現する“春秋連覇”への思いは一層、高まっている。
「妹と一緒に戦う野球はこの秋が最後なので、アイツに『おつかれさま』と言ってもらえるよう頑張りたいです。今年のチームのテーマである『一戦必勝』を念頭に、『1試合ずつ強くなるぞ』という気持ちで戦い、結果的に連覇に繋げられたらいいなと思います」
そんな兄の思いを妹はしっかりと受け止めている。
「兄は私の中で一番カッコイイ野球選手。1打席、1イニングでも長く兄の野球をしている姿を近くで見ていたいです。大学に入るまでは『頑張ってね』と言葉で伝えることしかできませんでしたが、今は同じチームにいるので役に立つことができるはずです」
実は、みなみには忘れられない思い出がある。
4年前の夏、家族とともに大阪桐蔭で春夏連覇を目指す兄を応援するため甲子園へ足を運んでいた。しかし、高校受験を控えていたみなみは、3回戦の仙台育英戦を前に塾へ行くために甲子園を離れた。勝利を信じて疑わなかったがゆえの行動だったが、結果はまさかのサヨナラ負け。
大阪桐蔭が敗れたことも悲しかったが、何より最後の試合を現地で応援できなかったことへの後悔が、みなみの心にはずっと残っている。
「笑って学生野球を終わってほしいと思いますし、日本一のお兄ちゃんをもう一度見たいです。そのためにも私はチームのために自分の役割を果たしたいです」
兄妹が力を合わせて“連覇”を目指す秋。その戦いは9月18日から始まる。
✋热门推荐