人们知道汉密尔顿夫人，大都是通过费雯丽。想当初她主演的这部电影，风靡整个英国，更是让丘吉尔看上三十多遍还意犹未尽。
但是，历史中真实的汉密尔顿夫人的人生，可比费雯丽饰演的要残酷得多。
有一种无奈叫“小姐身子丫鬟命”，爱玛.里昂就是这样。
在她成为一个声名狼藉的女人之前，她只是铁匠和女佣的女儿，但是，偏偏有着贵族小姐们比不上的美貌。
1773年，12岁的爱玛跟着母亲来到伦敦。
一个初长成的女孩，在经历了做小保姆、小商贩、剧院跑龙套这些苦之后，终于找到了一个不用受苦的出路：给一个军官做情人。
可惜，被贫穷和无知喂大的女孩，永远都不会知道，虽然在那个时期的英国，不管有钱的没钱的，都热衷于做情人和找情人，但是，情人和情人不一样。
贵夫人们做情人，那是在无聊透顶的生活中顺带玩一玩。
穷丫头做情人，只能被对方玩儿。
果然，当军官欠债无法归还时，她被推出去做了抵债人。
第一次被当做一个物件儿跟着一个叫哈里的男人回家的爱玛，应该觉得只是更换了不同的长期饭票，甚至17岁的她还给对方生了个孩子。
只是，这女婴交给了爱玛的祖母抚养，长期饭票好像不在乎她这个物件儿的附赠品。
在跟着哈里的时间，爱玛开始了混上流社会的历程。
十几二十岁的明媚年纪，再加上本身就有着无人能及的美貌，爱玛在交际圈儿小有名气。
这个名气让她在1782年投入到了贵族青年查尔斯.葛瑞维尔的怀抱。因为，养着她的哈里也破产了。
在葛瑞维尔这里，爱玛活出了情人新的高度，他给她改了名字：爱玛.哈特，接受上流社会交际的教育，还找有名的画家为她画纯洁高贵的画像。
名媛爱玛一时间风头无两，单从她娴静文雅的画像中，谁都不会想到这是最底层风尘女子的咸鱼翻身。
顺带说一下，当时贵族青年的叔叔，英国驻那不勒斯大使威廉.汉密尔顿伯爵也迷上了她，尽管他已经是一个60岁的糟老头子。
让人没想到的是，身为侄儿的贵族青年成全了叔叔的夙愿，让爱玛跟着伯爵去了那不勒斯。
因为，贵族青年要结婚了，新娘不可能是低下的爱玛，而是门当户对的富家女。
5年被富养的生活，已经让爱玛产生了错觉，她把葛瑞维尔贪恋自己的美色当成了切实的爱，所以当再次被转手时，她还幻想着他能来看她。
“……他跟您一样，过一些时候会把我送回英国去，……只要每周给我一点钱并且让我和你在一起，我就心满意足了。”
从爱玛写给葛瑞维尔的信中可以看出，交际花早就没有了自食其力的能力，她只会利用身体来进行高级乞讨。
其实爱玛应该庆幸被侄子转给叔叔，因为26岁的她自此有了一个正式的身份，汉密尔顿夫人，而且还是那不勒斯大使夫人。
恐怕也只有这个61岁的老鳏夫能给她一个名正言顺的身份了。
不要以为爱玛遇到了爱情，老鳏夫娶她同样是为了炫耀自己至老不变的魅力。
他让自己的妻子，堂堂的大使夫人，模仿自己收藏的那些名画中人物的姿势动作穿衣打扮，并且活灵活现地表演出来。
而大使则和上流人物，包括那不勒斯王室的成员们，嬉笑欣赏。
汉密尔顿夫人的活人画表演，一下子成了伯爵结交权贵的招牌。
1793年，英国有名的海军将领霍雷肖.纳尔逊想要联合那不勒斯共同对抗法国大革命，作为大使夫人，爱玛自然义不容辞地接待了这位英国将领，二人由此认识。
令汉密尔顿夫人没想到的是，她和纳尔逊将军的情缘，会在5年之后续上，而且如火如荼。
1798年，当那不勒斯处于被法国攻打之际，纳尔逊将军率领海军击退了法国的进攻，但是自己也受伤了。
这下轮到交际场老手汉密尔顿夫人出面了。她的悉心照料和专门为纳尔逊举办的庆功宴，让这位在战争中失去右眼和右臂的将军舒服到了骨头里。
这个粗狂的男人甚至在给妻子的信中 ，都言不由衷地诉说着对汉密尔顿夫人的仰慕。这，也太明目张胆了。
而艾玛，寻找大半辈子，终于找到了别人从没给过的温情。
纳尔逊也是从社会最底层靠着拼命换来的阶层跨越，相似的经历让两人黏在了一起。
后来，随着战争形势急转直下，那不勒斯保不住了，汉密尔顿带着夫人返回英国，同行的还有纳尔逊将军。
这样奇葩的组合汉密尔顿伯爵居然也认。
更挑战英国高贵的上流社会人们的神经的是，汉密尔顿夫人在1801年为纳尔逊生下了女儿霍雷西亚，43岁才得子的纳尔逊干脆离开妻子直接和汉密尔顿夫人同居。
而汉密尔顿伯爵，则带着爱玛的母亲一起生活。
是可忍，纳尔逊的家人不可忍。他们拿爱玛的出身和曾经的声名狼藉说事儿，于是汉密尔顿夫人的名声，再一次臭不可闻。
外边无论闹得多凶，汉密尔顿伯爵都充耳不闻，好像这段关系中没他什么事儿。
只是，在1803年去世的时候，他把所有的财产都给了自己的侄子，爱玛什么都没有。
后来，因为战事，纳尔逊不得不离开爱玛，这一离开就再也没有回来过。
1805年，纳尔逊殉职时，还念念不忘他的爱玛，他遗言要求英国照顾爱玛。
只可惜，没人会在意一个勾引英雄的浪荡女人。
这一次，爱玛被彻底抛弃。靠着美貌风光一辈子，到最后却为生存挣扎。
最后唯一陪伴她的，是她和纳尔逊的女儿霍雷西亚。
只可惜，纳尔逊留给她的唯一慰藉也在往她伤口上撒盐，她不承认这是她的母亲，只承认爱玛是她的监护人。
爱玛，最终在孤独中死去。
但是，历史中真实的汉密尔顿夫人的人生，可比费雯丽饰演的要残酷得多。
有一种无奈叫“小姐身子丫鬟命”，爱玛.里昂就是这样。
在她成为一个声名狼藉的女人之前，她只是铁匠和女佣的女儿，但是，偏偏有着贵族小姐们比不上的美貌。
1773年，12岁的爱玛跟着母亲来到伦敦。
一个初长成的女孩，在经历了做小保姆、小商贩、剧院跑龙套这些苦之后，终于找到了一个不用受苦的出路：给一个军官做情人。
可惜，被贫穷和无知喂大的女孩，永远都不会知道，虽然在那个时期的英国，不管有钱的没钱的，都热衷于做情人和找情人，但是，情人和情人不一样。
贵夫人们做情人，那是在无聊透顶的生活中顺带玩一玩。
穷丫头做情人，只能被对方玩儿。
果然，当军官欠债无法归还时，她被推出去做了抵债人。
第一次被当做一个物件儿跟着一个叫哈里的男人回家的爱玛，应该觉得只是更换了不同的长期饭票，甚至17岁的她还给对方生了个孩子。
只是，这女婴交给了爱玛的祖母抚养，长期饭票好像不在乎她这个物件儿的附赠品。
在跟着哈里的时间，爱玛开始了混上流社会的历程。
十几二十岁的明媚年纪，再加上本身就有着无人能及的美貌，爱玛在交际圈儿小有名气。
这个名气让她在1782年投入到了贵族青年查尔斯.葛瑞维尔的怀抱。因为，养着她的哈里也破产了。
在葛瑞维尔这里，爱玛活出了情人新的高度，他给她改了名字：爱玛.哈特，接受上流社会交际的教育，还找有名的画家为她画纯洁高贵的画像。
名媛爱玛一时间风头无两，单从她娴静文雅的画像中，谁都不会想到这是最底层风尘女子的咸鱼翻身。
顺带说一下，当时贵族青年的叔叔，英国驻那不勒斯大使威廉.汉密尔顿伯爵也迷上了她，尽管他已经是一个60岁的糟老头子。
让人没想到的是，身为侄儿的贵族青年成全了叔叔的夙愿，让爱玛跟着伯爵去了那不勒斯。
因为，贵族青年要结婚了，新娘不可能是低下的爱玛，而是门当户对的富家女。
5年被富养的生活，已经让爱玛产生了错觉，她把葛瑞维尔贪恋自己的美色当成了切实的爱，所以当再次被转手时，她还幻想着他能来看她。
“……他跟您一样，过一些时候会把我送回英国去，……只要每周给我一点钱并且让我和你在一起，我就心满意足了。”
从爱玛写给葛瑞维尔的信中可以看出，交际花早就没有了自食其力的能力，她只会利用身体来进行高级乞讨。
其实爱玛应该庆幸被侄子转给叔叔，因为26岁的她自此有了一个正式的身份，汉密尔顿夫人，而且还是那不勒斯大使夫人。
恐怕也只有这个61岁的老鳏夫能给她一个名正言顺的身份了。
不要以为爱玛遇到了爱情，老鳏夫娶她同样是为了炫耀自己至老不变的魅力。
他让自己的妻子，堂堂的大使夫人，模仿自己收藏的那些名画中人物的姿势动作穿衣打扮，并且活灵活现地表演出来。
而大使则和上流人物，包括那不勒斯王室的成员们，嬉笑欣赏。
汉密尔顿夫人的活人画表演，一下子成了伯爵结交权贵的招牌。
1793年，英国有名的海军将领霍雷肖.纳尔逊想要联合那不勒斯共同对抗法国大革命，作为大使夫人，爱玛自然义不容辞地接待了这位英国将领，二人由此认识。
令汉密尔顿夫人没想到的是，她和纳尔逊将军的情缘，会在5年之后续上，而且如火如荼。
1798年，当那不勒斯处于被法国攻打之际，纳尔逊将军率领海军击退了法国的进攻，但是自己也受伤了。
这下轮到交际场老手汉密尔顿夫人出面了。她的悉心照料和专门为纳尔逊举办的庆功宴，让这位在战争中失去右眼和右臂的将军舒服到了骨头里。
这个粗狂的男人甚至在给妻子的信中 ，都言不由衷地诉说着对汉密尔顿夫人的仰慕。这，也太明目张胆了。
而艾玛，寻找大半辈子，终于找到了别人从没给过的温情。
纳尔逊也是从社会最底层靠着拼命换来的阶层跨越，相似的经历让两人黏在了一起。
后来，随着战争形势急转直下，那不勒斯保不住了，汉密尔顿带着夫人返回英国，同行的还有纳尔逊将军。
这样奇葩的组合汉密尔顿伯爵居然也认。
更挑战英国高贵的上流社会人们的神经的是，汉密尔顿夫人在1801年为纳尔逊生下了女儿霍雷西亚，43岁才得子的纳尔逊干脆离开妻子直接和汉密尔顿夫人同居。
而汉密尔顿伯爵，则带着爱玛的母亲一起生活。
是可忍，纳尔逊的家人不可忍。他们拿爱玛的出身和曾经的声名狼藉说事儿，于是汉密尔顿夫人的名声，再一次臭不可闻。
外边无论闹得多凶，汉密尔顿伯爵都充耳不闻，好像这段关系中没他什么事儿。
只是，在1803年去世的时候，他把所有的财产都给了自己的侄子，爱玛什么都没有。
后来，因为战事，纳尔逊不得不离开爱玛，这一离开就再也没有回来过。
1805年，纳尔逊殉职时，还念念不忘他的爱玛，他遗言要求英国照顾爱玛。
只可惜，没人会在意一个勾引英雄的浪荡女人。
这一次，爱玛被彻底抛弃。靠着美貌风光一辈子，到最后却为生存挣扎。
最后唯一陪伴她的，是她和纳尔逊的女儿霍雷西亚。
只可惜，纳尔逊留给她的唯一慰藉也在往她伤口上撒盐，她不承认这是她的母亲，只承认爱玛是她的监护人。
爱玛，最终在孤独中死去。
#世界无烟日##北京疫情##肺癌[超话]#【【世界无烟日】两年前确诊肺癌晚期，预计只剩下6个月，然而......[可怜]】
近日，66岁的张大爷走进北京华信医院（清华大学第一附属医院）胸外科门诊，高兴地对我说：“吴大夫，真没想到，我还能看上2022年的北京冬奥会！”当我听到这样的话，看到患者如此欣慰的表情时，更加坚定了自己对医生这一职业的信念。也真实感受到“健康所系，性命相托”绝不是一句轻飘飘的话语，而是医患之间庄重的誓言。
张大爷是在我院胸外科治疗的老病友，罹患晚期肺恶性肿瘤，看到眼前笑容满面的张大爷，不禁将我的思绪拉回到2020年……
还记得那是2020年春暖花开的4月，张大爷十天前因无意中发现右侧锁骨上淋巴结肿大就诊，肿大淋巴结处有压痛。门诊接受淋巴结细针穿刺活检，细胞病理学考虑为低分化癌。进一步胸部CT等检查，见左肺上叶占位，考虑为肺恶性肿瘤，同时有右侧第8前肋骨质破坏伴软组织肿块，考虑为转移，没有胸闷喘憋、发热、头晕恶心呕吐、声音嘶哑等不适。患者自诉近1年体重减轻约5Kg，还患有高血压，长期大量吸烟。
入院后于右侧锁骨上、双侧腋窝均可摸到肿大淋巴结。我们进一步完善了相关的化验检查，白细胞偏高，肿瘤标志物：CEA 7.49ng/ml（正常值0～5.0ng/ml)，其他的化验均未见明显异常。胸部增强CT见左肺上叶占位，双侧腋窝皮下结节，考虑转移，右侧第8前肋骨质破坏伴软组织肿块，右侧颈部多发淋巴结肿大，脑转移，胸壁、腹壁、腹腔内、腹膜后间隙多发转移。
我们给患者做了右侧锁骨上淋巴结手术活检，病理结果为梭形细胞恶性肿瘤，上皮来源可能大。继续进行基因检测，结果提示为TP53错义突变，突变频率为1.2%，肿瘤突变负荷（TMB）为0.00/Mb，微卫星稳定（MSS），PD-L1表达水平为TPS 1-2%。
至此，诊断已经明确：左肺上叶肉瘤样癌（T2N3M1，TP53突变,PD-L1低表达），锁骨上淋巴结转移，腋窝皮下转移结节、右侧第8前肋转移、脑转移多发胸背部软组织、腹膜、腹膜后转移。通俗地讲，肺恶性肿瘤晚期，多发转移，而且根据胸外科的治疗经验，梭形细胞恶性肿瘤，如无手术机会，放化疗效果很差。老人退休后本想安度晚年，突然而来的打击，让患者及其家属无法接受。
虽然患者已处肺恶性肿瘤晚期，预计生存期半年左右，治疗困难重重，但胸外科仍积极寻找最有利的治疗方案，尽可能延长患者生存时间。我们根据基因检测结果，通过检索医学文献数据库，发现携带TP53突变的患者可能从PD-1类免疫治疗中获益，但不同癌种获益的差异较大；同时，结合前沿治疗研究，PD-1药物免疫治疗联合化疗相比单纯化疗可显著延长患者生存，并且患者PD-L1有一定水平的表达（TPS 1-2%），最终我们决定为患者进行化疗联合PD-1免疫治疗，具体方案为紫杉醇脂质体+卡铂化疗+信迪利单抗免疫治疗。患者和家属表达了对我院胸外科的充分信任，决定全力配合治疗。
根据既定方案，患者治疗2周期，2020年6月，在第3周期治疗前，评估肺恶性肿瘤情况，可喜的是，肺原发病灶从原来的3.5cm缩小到了2.3cm，其他位置的转移均明显缩小。当患者及家属获知这一好消息时，喜极而泣；更加令人欣慰的是，2020年8月，在4周期治疗后再次复查，再次明显缩小。患者接受4周期化疗联合免疫治疗后，停用化疗，单纯用免疫治疗维持治疗，每3周一次。患者定期复查，转移病灶均逐渐消失，2021年1月，复查肺原发病灶逐渐缩小至1.0cm后稳定，不再变化。
在近一年的免疫维持治疗过程中，患者最大的副作用是免疫治疗后持续约5天的恶心呕吐，进食差，然后逐渐恢复正常。此外，还有免疫治疗带来的另一个副作用，疼痛，张大爷的疼痛较重（此副作用少见），需口服止痛药物治疗，曾出现一过性白癜风，也是免疫治疗的一个副反应，加用小剂量激素治疗后好转。其他副反应如胃肠炎、免疫性肺炎、免疫性心肌炎、内分泌功能紊乱等，均没有发生。
时间来到2022年，这一次张大爷来到胸外科复查，考虑他免疫治疗明显的效果和免疫治疗过程中的副作用，以及目前免疫维持治疗的时限，我们建议他做MRD（分子残留病灶或微小残留病灶），来评估体内是否存在残留的肿瘤细胞。令人惊喜的是，MRD检测结果提示，患者体内无残留肿瘤细胞，从分子层面，提示肿瘤治愈。这种情况下，就可停用免疫治疗，动态复查即可。
目前，肺癌是我院胸外科主要的治疗病种，除了进行手术治疗外，对中晚期肺癌患者的综合治疗，包括术前新辅助、术后辅助治疗和晚期患者的靶向治疗、免疫治疗也积累了丰富的临床经验，许多以前生存期不超过半年的晚期患者都得到了长期生存。
医生特别提示：今天是世界无烟日，为了您和家人的健康，请远离烟草！
https://t.cn/A6XjZvtt
近日，66岁的张大爷走进北京华信医院（清华大学第一附属医院）胸外科门诊，高兴地对我说：“吴大夫，真没想到，我还能看上2022年的北京冬奥会！”当我听到这样的话，看到患者如此欣慰的表情时，更加坚定了自己对医生这一职业的信念。也真实感受到“健康所系，性命相托”绝不是一句轻飘飘的话语，而是医患之间庄重的誓言。
张大爷是在我院胸外科治疗的老病友，罹患晚期肺恶性肿瘤，看到眼前笑容满面的张大爷，不禁将我的思绪拉回到2020年……
还记得那是2020年春暖花开的4月，张大爷十天前因无意中发现右侧锁骨上淋巴结肿大就诊，肿大淋巴结处有压痛。门诊接受淋巴结细针穿刺活检，细胞病理学考虑为低分化癌。进一步胸部CT等检查，见左肺上叶占位，考虑为肺恶性肿瘤，同时有右侧第8前肋骨质破坏伴软组织肿块，考虑为转移，没有胸闷喘憋、发热、头晕恶心呕吐、声音嘶哑等不适。患者自诉近1年体重减轻约5Kg，还患有高血压，长期大量吸烟。
入院后于右侧锁骨上、双侧腋窝均可摸到肿大淋巴结。我们进一步完善了相关的化验检查，白细胞偏高，肿瘤标志物：CEA 7.49ng/ml（正常值0～5.0ng/ml)，其他的化验均未见明显异常。胸部增强CT见左肺上叶占位，双侧腋窝皮下结节，考虑转移，右侧第8前肋骨质破坏伴软组织肿块，右侧颈部多发淋巴结肿大，脑转移，胸壁、腹壁、腹腔内、腹膜后间隙多发转移。
我们给患者做了右侧锁骨上淋巴结手术活检，病理结果为梭形细胞恶性肿瘤，上皮来源可能大。继续进行基因检测，结果提示为TP53错义突变，突变频率为1.2%，肿瘤突变负荷（TMB）为0.00/Mb，微卫星稳定（MSS），PD-L1表达水平为TPS 1-2%。
至此，诊断已经明确：左肺上叶肉瘤样癌（T2N3M1，TP53突变,PD-L1低表达），锁骨上淋巴结转移，腋窝皮下转移结节、右侧第8前肋转移、脑转移多发胸背部软组织、腹膜、腹膜后转移。通俗地讲，肺恶性肿瘤晚期，多发转移，而且根据胸外科的治疗经验，梭形细胞恶性肿瘤，如无手术机会，放化疗效果很差。老人退休后本想安度晚年，突然而来的打击，让患者及其家属无法接受。
虽然患者已处肺恶性肿瘤晚期，预计生存期半年左右，治疗困难重重，但胸外科仍积极寻找最有利的治疗方案，尽可能延长患者生存时间。我们根据基因检测结果，通过检索医学文献数据库，发现携带TP53突变的患者可能从PD-1类免疫治疗中获益，但不同癌种获益的差异较大；同时，结合前沿治疗研究，PD-1药物免疫治疗联合化疗相比单纯化疗可显著延长患者生存，并且患者PD-L1有一定水平的表达（TPS 1-2%），最终我们决定为患者进行化疗联合PD-1免疫治疗，具体方案为紫杉醇脂质体+卡铂化疗+信迪利单抗免疫治疗。患者和家属表达了对我院胸外科的充分信任，决定全力配合治疗。
根据既定方案，患者治疗2周期，2020年6月，在第3周期治疗前，评估肺恶性肿瘤情况，可喜的是，肺原发病灶从原来的3.5cm缩小到了2.3cm，其他位置的转移均明显缩小。当患者及家属获知这一好消息时，喜极而泣；更加令人欣慰的是，2020年8月，在4周期治疗后再次复查，再次明显缩小。患者接受4周期化疗联合免疫治疗后，停用化疗，单纯用免疫治疗维持治疗，每3周一次。患者定期复查，转移病灶均逐渐消失，2021年1月，复查肺原发病灶逐渐缩小至1.0cm后稳定，不再变化。
在近一年的免疫维持治疗过程中，患者最大的副作用是免疫治疗后持续约5天的恶心呕吐，进食差，然后逐渐恢复正常。此外，还有免疫治疗带来的另一个副作用，疼痛，张大爷的疼痛较重（此副作用少见），需口服止痛药物治疗，曾出现一过性白癜风，也是免疫治疗的一个副反应，加用小剂量激素治疗后好转。其他副反应如胃肠炎、免疫性肺炎、免疫性心肌炎、内分泌功能紊乱等，均没有发生。
时间来到2022年，这一次张大爷来到胸外科复查，考虑他免疫治疗明显的效果和免疫治疗过程中的副作用，以及目前免疫维持治疗的时限，我们建议他做MRD（分子残留病灶或微小残留病灶），来评估体内是否存在残留的肿瘤细胞。令人惊喜的是，MRD检测结果提示，患者体内无残留肿瘤细胞，从分子层面，提示肿瘤治愈。这种情况下，就可停用免疫治疗，动态复查即可。
目前，肺癌是我院胸外科主要的治疗病种，除了进行手术治疗外，对中晚期肺癌患者的综合治疗，包括术前新辅助、术后辅助治疗和晚期患者的靶向治疗、免疫治疗也积累了丰富的临床经验，许多以前生存期不超过半年的晚期患者都得到了长期生存。
医生特别提示：今天是世界无烟日，为了您和家人的健康，请远离烟草！
https://t.cn/A6XjZvtt
#科学家首次揭示人类的中耳曾是鱼类用来呼吸的鳃# 目前，已经有充分胚胎和化石证据证明我们的中耳是从鱼类的喷水孔演化而来，而鱼类的喷水孔又是从何而来？这是困扰学术界长达百年的世纪难题。
近日，中科院古脊椎动物与古人类研究所研究员盖志琨联合中、英、瑞（瑞典）三国科学家，以第一作者身份在《生态和演化前沿》发表了有关脊椎动物喷水孔起源的最新研究成果，首次揭示人类的中耳曾经是鱼类用来呼吸的鳃。
人类中耳包括鼓膜室、传导声音的三块听小骨和通向口腔的咽鼓管等，是人类拥有灵敏听觉的秘诀所在。 鱼类的喷水孔是位于眼睛之后，颌弓和舌弓之间一个只含有假鳃的不完整鳃裂，是鱼类非常重要的呼吸器官。在软骨鱼类中，喷水孔主要用来吸入水流，是底栖软骨鱼类适应海底生活的生存秘诀，而在原始的硬骨鱼类中，喷水孔主要用来呼吸空气，它是研究早期肉鳍鱼类如何登上陆地呼吸空气，适应陆地生活的重要参照。
困扰学术界的百年难题
早在1822年，法国解剖学家圣西兰就发表了他的经典著作《解剖哲学》, 先验性的提出了不同门类脊椎动物相似器官很可能演化自同一原型。这可能是科学史上对鱼类喷水孔起源的最早的科学猜想。1872年，德国著名解剖学家卡尔·根格包尔（Carl Gegenbaur）第一个从详细的解剖学（包括鳃弓、脑神经、肌肉等）角度，提出了脊椎动物头部的分节理论，认为脊椎动物的颌弓和舌弓跟后面普通的鳃弓一样，是系列同源构造，都是头部的分节之一。
1937年，英国古生物学家沃特森（Watson）进一步提出了 “自由舌弓理论”（aphetohyoidean theory），该理论认为：有颌类中支持颌弓的舌弓最初并不与颌弓相关节 ，而是一个普通的鳃弓， 因此在颌弓和舌弓之间应该具有一个完整的，尚未退化的鳃裂，而非喷水孔，从而代表了早期有颌类的一个原始状态。
这一观点激发了二十世纪古生物学家在早期有颌类的颌弓和舌弓之间寻找这样一个未退化鳃裂的热潮。经过一个世纪的寻找，各国古生物学家仔细查验了现生无颌类和早期有颌类中所有盾皮鱼类、棘鱼类、软骨鱼类和硬骨鱼类的化石，也没有找到确切化石证据。
来自中国的化石证据
从2002年起，研究团队就在浙江长兴志留纪地层中开展野外工作，并在这里找到了一种最为原始的真盔甲鱼化石，后来把它命名为曙鱼（Shuyu）。这些曙鱼化石都是具有三维立体软骨脑颅保存的珍贵标本，而且个头而都非常的小，只有我们的指甲盖那么大，非常适合应用大科学装置同步辐射X射线显微成像技术进行三维无损扫描。
2006年，研究团队把曙鱼的脑颅标本带到了位于瑞士苏黎世的瑞士光源进行了无损扫描。
之后又应用三维重建软件对曙鱼的脑颅进行三维虚拟复原，前后历时5年总共完成了七件曙鱼脑颅化石的三维重建，在只有指甲大小的脑颅里，几乎重现了曙鱼所有脑区、感觉器官及头部神经与血管的通道。
此次研究团队通过对曙鱼脑颅三维虚拟模型的深入研究发现，盔甲鱼类所谓的鳃间脊实际上是鳃弓的背侧部分，这与瑞典古生物学家斯天秀1927年对骨甲鱼类的推测如出一辙，也就是说盔甲鱼类的鳃弓跟脑颅愈合成一个主要起防护作用的头甲，这又跟龟鳖类的肋骨扩大愈合成龟甲有着异曲同工之妙。
与骨甲鱼类相比，曙鱼的整个鳃弓还保持了整个脊椎动物的原始状态，因此，很容易从拓扑位置识别出颌弓和舌弓，它的颌弓正好位于眶孔之后，形成眶后壁，而且盔甲鱼只有7对咽弓，分别对应有颌类的颌弓、舌弓和5对鳃弓。
同时，曙鱼脑神经也得到了很精确复原，颜面神经从后脑发出后，沿着内耳前半规管一直通向了眼睛之后的第一鳃囊。因此，鳃囊数目、拓扑学、形态学和神经支配等多方面证据，均指向了盔甲鱼眼睛后面的一个鳃囊就是位于颌弓和舌弓之间的舌颌囊。
从形态上判断，舌颌囊跟后面的5个鳃囊并无二致，而且开口于头甲腹面，并不像喷水孔那样开口于头甲背面，因此基本判断盔甲鱼的舌颌囊还是一个未退化的鳃囊。但是要想证明它是一个具有正常呼吸功能的鳃，还缺少整个证据链条中的最后一环，即找到在该鳃囊中存在鳃丝的化石证据。
为此研究团队又在云南曲靖早泥盆世地层开展了长达数年的野外发掘工作。经过研究团队持续不懈的努力，终于在曲靖面店水库附近西山村组深灰色粉砂岩中首次采集到了第一个在眼睛后第一鳃囊中完整保存鳃丝印痕的宽甲鱼的新材料，从而进一步证明了盔甲鱼眼睛后的第一鳃囊是具有正常呼吸功能的鳃，而非退化的喷水孔，从而为脊椎动物喷水孔的起源提供了最为确切的解剖证据和化石证据。
咽鼓管曾是鱼类呼吸的主要通道
在此基础上，研究团队综述了喷水孔从无颌类到四足动物的演化历程，从而建立起了喷水孔从无颌类的鳃到人类中耳的演化序列。
该序列表明：随着盔甲鱼类成对鼻囊的分裂，头甲前发育了异常发达的中背孔（单鼻孔），来充当吸入水流的主要呼吸器官，因此颌弓和舌弓之间的舌颌囊首次发育成了一个完整的鳃囊， 该鳃囊跟后面5个正常的鳃囊一样具有完整的前后半鳃， 半鳃具有鳃丝，是气体交换的主要场所。
随着颌和双鼻孔的起源，有颌类成功演化出了双鼻孔， 但是双鼻孔并不与口腔相通， 没有呼吸功能，只有嗅觉功能。 但是鱼类的呼吸需求并没减少， 因此眼睛后的第一鳃囊（舌颌囊）被改造成了喷水孔， 成为主要的呼吸器官，这在最原始的有颌类盾皮鱼类中就已经发生， 因为最原始的盾皮鱼类胴甲鱼类（沟鳞鱼）和最进步的全颌盾皮鱼类（麒麟鱼）均已经具有了喷水孔，因此喷水孔很可能在有颌类伴中随颌和双鼻孔的出现同时起源的。
喷水孔在软骨鱼类中主要用来吸入水流， 而在硬骨鱼类主要用来呼吸空气，如在现生的多鳍鱼就会把头露出水面，通过头顶上被称为“喷水孔”的小孔来呼吸空气，并发出响亮的“吸气声”。
所有这些证据都表明，早期硬骨鱼类有能力从喷水孔中呼吸空气，作为一种新的呼吸方式，这很可能是鱼类离开水域，登上陆地呼吸空气的一种预适应特征，从而为鱼类登上陆地呼吸空气提供了先决条件。
随着内鼻孔在肉鳍鱼类的起源（如肯氏鱼），成功打通了鼻腔与口腔的通道，鼻孔又成了主要的呼吸器官，从而为鱼类登上陆地用肺呼吸，进一步奠定了基础。而登上陆地的四足动物，面临着一个全新的环境，不得不发展新的感官，以便在空气中更好地生存。
这样，已经失去呼吸功能的喷水孔，经过修饰，逐渐演化成我们中耳腔——鼓膜室，而舌颌骨及与其关节的方骨和关节骨也逐渐退化变小，最终进入到我们的中耳，演化为我们中耳的三块听小骨，并被重新命名为镫骨、锤骨和砧骨，负责将声音传递给大脑，我们人类最终拥有了灵敏的听觉。
因此，如果不是这些史前鱼类通过头顶喷水孔呼吸空气的大胆试验，我们可能永远不会演化出如此敏锐的听觉。我们耳朵跟口腔依然是相通的，而联通它们的正是从喷水孔演化而来的咽鼓管。
如今咽鼓管就像我们的盲肠一样，貌似已经没有什么功能了，但它却曾经是鱼类呼吸的主要通道，如今却成了鱼类遗留给我们的演化残迹。换句话说，我们鱼祖先曾经用我们的耳朵来呼吸，生物演化就是如此的奇妙。
该研究的共同作者包括中国科学院院士朱敏，英国皇家科学院院士Philip C.J. Donoghue和瑞典皇家科学院院士Per E. Ahlberg。
该研究得到中国科学院战略性科技先导专项，国家自然科学基金、中国科学院前沿科学重点研究计划等项目资助。
相关论文信息：https://t.cn/A6XW88ZY（作者：崔雪芹 来源：中国科学报）
近日，中科院古脊椎动物与古人类研究所研究员盖志琨联合中、英、瑞（瑞典）三国科学家，以第一作者身份在《生态和演化前沿》发表了有关脊椎动物喷水孔起源的最新研究成果，首次揭示人类的中耳曾经是鱼类用来呼吸的鳃。
人类中耳包括鼓膜室、传导声音的三块听小骨和通向口腔的咽鼓管等，是人类拥有灵敏听觉的秘诀所在。 鱼类的喷水孔是位于眼睛之后，颌弓和舌弓之间一个只含有假鳃的不完整鳃裂，是鱼类非常重要的呼吸器官。在软骨鱼类中，喷水孔主要用来吸入水流，是底栖软骨鱼类适应海底生活的生存秘诀，而在原始的硬骨鱼类中，喷水孔主要用来呼吸空气，它是研究早期肉鳍鱼类如何登上陆地呼吸空气，适应陆地生活的重要参照。
困扰学术界的百年难题
早在1822年，法国解剖学家圣西兰就发表了他的经典著作《解剖哲学》, 先验性的提出了不同门类脊椎动物相似器官很可能演化自同一原型。这可能是科学史上对鱼类喷水孔起源的最早的科学猜想。1872年，德国著名解剖学家卡尔·根格包尔（Carl Gegenbaur）第一个从详细的解剖学（包括鳃弓、脑神经、肌肉等）角度，提出了脊椎动物头部的分节理论，认为脊椎动物的颌弓和舌弓跟后面普通的鳃弓一样，是系列同源构造，都是头部的分节之一。
1937年，英国古生物学家沃特森（Watson）进一步提出了 “自由舌弓理论”（aphetohyoidean theory），该理论认为：有颌类中支持颌弓的舌弓最初并不与颌弓相关节 ，而是一个普通的鳃弓， 因此在颌弓和舌弓之间应该具有一个完整的，尚未退化的鳃裂，而非喷水孔，从而代表了早期有颌类的一个原始状态。
这一观点激发了二十世纪古生物学家在早期有颌类的颌弓和舌弓之间寻找这样一个未退化鳃裂的热潮。经过一个世纪的寻找，各国古生物学家仔细查验了现生无颌类和早期有颌类中所有盾皮鱼类、棘鱼类、软骨鱼类和硬骨鱼类的化石，也没有找到确切化石证据。
来自中国的化石证据
从2002年起，研究团队就在浙江长兴志留纪地层中开展野外工作，并在这里找到了一种最为原始的真盔甲鱼化石，后来把它命名为曙鱼（Shuyu）。这些曙鱼化石都是具有三维立体软骨脑颅保存的珍贵标本，而且个头而都非常的小，只有我们的指甲盖那么大，非常适合应用大科学装置同步辐射X射线显微成像技术进行三维无损扫描。
2006年，研究团队把曙鱼的脑颅标本带到了位于瑞士苏黎世的瑞士光源进行了无损扫描。
之后又应用三维重建软件对曙鱼的脑颅进行三维虚拟复原，前后历时5年总共完成了七件曙鱼脑颅化石的三维重建，在只有指甲大小的脑颅里，几乎重现了曙鱼所有脑区、感觉器官及头部神经与血管的通道。
此次研究团队通过对曙鱼脑颅三维虚拟模型的深入研究发现，盔甲鱼类所谓的鳃间脊实际上是鳃弓的背侧部分，这与瑞典古生物学家斯天秀1927年对骨甲鱼类的推测如出一辙，也就是说盔甲鱼类的鳃弓跟脑颅愈合成一个主要起防护作用的头甲，这又跟龟鳖类的肋骨扩大愈合成龟甲有着异曲同工之妙。
与骨甲鱼类相比，曙鱼的整个鳃弓还保持了整个脊椎动物的原始状态，因此，很容易从拓扑位置识别出颌弓和舌弓，它的颌弓正好位于眶孔之后，形成眶后壁，而且盔甲鱼只有7对咽弓，分别对应有颌类的颌弓、舌弓和5对鳃弓。
同时，曙鱼脑神经也得到了很精确复原，颜面神经从后脑发出后，沿着内耳前半规管一直通向了眼睛之后的第一鳃囊。因此，鳃囊数目、拓扑学、形态学和神经支配等多方面证据，均指向了盔甲鱼眼睛后面的一个鳃囊就是位于颌弓和舌弓之间的舌颌囊。
从形态上判断，舌颌囊跟后面的5个鳃囊并无二致，而且开口于头甲腹面，并不像喷水孔那样开口于头甲背面，因此基本判断盔甲鱼的舌颌囊还是一个未退化的鳃囊。但是要想证明它是一个具有正常呼吸功能的鳃，还缺少整个证据链条中的最后一环，即找到在该鳃囊中存在鳃丝的化石证据。
为此研究团队又在云南曲靖早泥盆世地层开展了长达数年的野外发掘工作。经过研究团队持续不懈的努力，终于在曲靖面店水库附近西山村组深灰色粉砂岩中首次采集到了第一个在眼睛后第一鳃囊中完整保存鳃丝印痕的宽甲鱼的新材料，从而进一步证明了盔甲鱼眼睛后的第一鳃囊是具有正常呼吸功能的鳃，而非退化的喷水孔，从而为脊椎动物喷水孔的起源提供了最为确切的解剖证据和化石证据。
咽鼓管曾是鱼类呼吸的主要通道
在此基础上，研究团队综述了喷水孔从无颌类到四足动物的演化历程，从而建立起了喷水孔从无颌类的鳃到人类中耳的演化序列。
该序列表明：随着盔甲鱼类成对鼻囊的分裂，头甲前发育了异常发达的中背孔（单鼻孔），来充当吸入水流的主要呼吸器官，因此颌弓和舌弓之间的舌颌囊首次发育成了一个完整的鳃囊， 该鳃囊跟后面5个正常的鳃囊一样具有完整的前后半鳃， 半鳃具有鳃丝，是气体交换的主要场所。
随着颌和双鼻孔的起源，有颌类成功演化出了双鼻孔， 但是双鼻孔并不与口腔相通， 没有呼吸功能，只有嗅觉功能。 但是鱼类的呼吸需求并没减少， 因此眼睛后的第一鳃囊（舌颌囊）被改造成了喷水孔， 成为主要的呼吸器官，这在最原始的有颌类盾皮鱼类中就已经发生， 因为最原始的盾皮鱼类胴甲鱼类（沟鳞鱼）和最进步的全颌盾皮鱼类（麒麟鱼）均已经具有了喷水孔，因此喷水孔很可能在有颌类伴中随颌和双鼻孔的出现同时起源的。
喷水孔在软骨鱼类中主要用来吸入水流， 而在硬骨鱼类主要用来呼吸空气，如在现生的多鳍鱼就会把头露出水面，通过头顶上被称为“喷水孔”的小孔来呼吸空气，并发出响亮的“吸气声”。
所有这些证据都表明，早期硬骨鱼类有能力从喷水孔中呼吸空气，作为一种新的呼吸方式，这很可能是鱼类离开水域，登上陆地呼吸空气的一种预适应特征，从而为鱼类登上陆地呼吸空气提供了先决条件。
随着内鼻孔在肉鳍鱼类的起源（如肯氏鱼），成功打通了鼻腔与口腔的通道，鼻孔又成了主要的呼吸器官，从而为鱼类登上陆地用肺呼吸，进一步奠定了基础。而登上陆地的四足动物，面临着一个全新的环境，不得不发展新的感官，以便在空气中更好地生存。
这样，已经失去呼吸功能的喷水孔，经过修饰，逐渐演化成我们中耳腔——鼓膜室，而舌颌骨及与其关节的方骨和关节骨也逐渐退化变小，最终进入到我们的中耳，演化为我们中耳的三块听小骨，并被重新命名为镫骨、锤骨和砧骨，负责将声音传递给大脑，我们人类最终拥有了灵敏的听觉。
因此，如果不是这些史前鱼类通过头顶喷水孔呼吸空气的大胆试验，我们可能永远不会演化出如此敏锐的听觉。我们耳朵跟口腔依然是相通的，而联通它们的正是从喷水孔演化而来的咽鼓管。
如今咽鼓管就像我们的盲肠一样，貌似已经没有什么功能了，但它却曾经是鱼类呼吸的主要通道，如今却成了鱼类遗留给我们的演化残迹。换句话说，我们鱼祖先曾经用我们的耳朵来呼吸，生物演化就是如此的奇妙。
该研究的共同作者包括中国科学院院士朱敏，英国皇家科学院院士Philip C.J. Donoghue和瑞典皇家科学院院士Per E. Ahlberg。
该研究得到中国科学院战略性科技先导专项，国家自然科学基金、中国科学院前沿科学重点研究计划等项目资助。
相关论文信息：https://t.cn/A6XW88ZY（作者：崔雪芹 来源：中国科学报）
✋热门推荐