故乡的模样

    我们的车在烈日驱赶下进入这个名叫梦溪的小镇时，是下午三点。小镇睡着了。这给了我们耐心凝视它的机会。生活兀自呓语，缓慢如高烧不退。应了散文集《日子疯长》所说：小镇人永远活在当下。沈从文“使人乐生而乐遂其生”的社会理想，与小镇确乎是一种原始的生存意愿和混沌的生活信仰。
    我们的运气一般。错过了头一天的逢七赶集。错过一场盛大，留剩日常。不过，谁说日常不是更接近真相呢？
    小镇的门面是座庙，它四四方方，红字鲜艳，香火旺盛。这给我们视觉以及心理上的某种暗示。乡土人间的朴素心愿，以及心愿之下的坚定奔走，都有其深厚的后盾和连接。
    一条窄窄的水泥路从大路上兀自劈向东南。左边是湖畔，一种大约叫猪耳朵草的植物比荷叶茂盛。两车道的水泥路是现代中国城镇的标配，小镇梦溪也不例外。卖西瓜的小贩守着戏园子大门口，绿皮红瓤嘎嘣脆，卖七毛钱一斤。
    戏院子里，这两天唱的是汉武帝。百来个老头老太挤在这栋年岁跟他们差不多的高大房子里。头顶9个风扇吱吱转，麻将声也传来：两坨，八粒，放炮。歌词里唱，汉武帝的大将军如何马踏匈奴，征服四方。老人们并不听得懂，只是喜欢听那急促、热闹的声声鼓点。
    码头是CBD一样的存在。梦溪的老人回忆当年码头的盛景，扬起的手落在半空，好像推着一架时光机。
    经由一只乌篷船来到小镇的，不止有后来的小镇少年，还有平凡生活中不止歇的欲望和念想。物质贫瘠如清冽河水，念想丰盛却若河中水草。吹吹打打热热闹闹，码头上交换的，何止是木材桐油稻米布匹，还是世世代代中国乡土的生命基因和文化血脉。云游四海叫花子，他乡来客军嫂子，这是厚实的乡土、温润的乡土，也是小镇与小镇人民短暂的蜜月期。
    经年以后，在我们几代人无数次的回望之中，在我们对人类宿命、家国命运、文化血脉的探寻之中，在经历了整整40年后，我们应该有，并且已经有了一种自觉。
    人类学家列维·斯特劳斯把城镇比作交响曲或一首诗。他认为，不论是在发展过程，或是在形态上，城镇同时是生物上的生殖、有机的演化与美学的创造。城镇既是自然里面的客体，同时也是文化的主体；它既是个体，也是群体；是真实，同时是梦幻；是人类最高的成就。
    这种人类创造上的最高成就，跟文学一样，应该重新成为几代人的精神刚需。正如这个名字梦幻般美好、溪水般清澈的南方小镇，宛如故乡的模样，可以慰风尘。文/王欢
https://t.cn/Rgu5MAE

意大利历史悠久、名胜古迹无数，
人们重视家庭和传统、充满了对生活的热情，永远活力四射；
意大利北部盛产稻米，在时尚之都米兰，
一份香浓诱人的烩饭Saffron Risotto Milanese，
一款堪称“国酱”的调味料，那便是青酱Pesto，
帕尔玛火腿Prosciutto di Parma和博洛尼亚肉肠Mortadella Bologna，
帕尔玛火腿传承自千年前罗马人的做法，
在深谙享受生活真谛的托斯卡纳的含有各种豆子的蔬菜肉汤Minestrone，
阿布鲁佐大区，你也能找到最亲切、最美味的羊肉串Arrosticini，
瓦莱达奥斯塔大区的芝士火锅Fonduta，除了浓郁的芝士锅底外，
当地人会加入黄油和鸡蛋，再加上点松露，风味更佳，
意大利皮埃蒙特盛产菌类中的贵族黑松露 BlackTruffle，高级奢华餐厅最青睐的食材，
那不勒斯乱炖主要以鱼、虾、贝类为主料，加入爽口开胃的番茄酱。

#下江南# 第九天，也是最后一天，二刷灵隐寺。图3 在灵隐寺外的纪念品店惊现盗笔周边，可惜只剩三叔、潘子和阿宁了，铁三角全部售罄……之后沿着上香古道走到茅家埠，西湖的最西端，没有什么游客，安静到可以听听鸟鸣声。图7 去老字号奎元馆吃一碗片儿川～
江南，可能集合了所有最美好的想象，每次下江南都觉得真的不能定都在这里，因为太过富庶、温润与柔和。当然，杭州在我心中有着更为重要的意义，就如西子湖畔的风吹着，却吹不走稻米们愿意永远陪着小三爷一路走下去的执着。 https://t.cn/z85JHkj