#突然觉得读书真有用的瞬间#【中国一钉子户，补贴88个亿都不拆，专家进屋看后：可拆不得】
近些年在各种电视新闻中，大家可能或多或少都听说过拆迁户这个词。这个词是指划入国家建设征地范围内，或根据城市建设和人民生活的需要改造的地区。
被征用拆迁的住户会被重新安置住房，但是一些住户为了多得到一些补偿和对其有利的补贴，竟然霸在原来的房屋中不走。
在河南郑州的一个街道中，就存在着这样一户住户。这座老宅古色古香，占地几百平方米，它的周围是一片高楼林立的大厦。显然，周围的住户都已经被拆迁新建了，它与周围的高楼格格不入，孤独地伫立在一片城市之中。
听周围的邻居介绍，这座老宅拆迁能补贴88个亿，那为什么老宅主人迟迟不拆呢？
只捐不拆，老宅价值连城
最近，网络上一位拆迁户受到了各方热议，这个房主人坚决不愿拆迁，声称就算是赔偿88亿都不愿意！
这位拆迁户是家住在河南郑州的任先生。这位任先生拥有一座古色古香的老宅，这座老宅占地面积几百平方米，据房主人任先生说这座房子历史有近百年，是祖上一直流传下来的。
听到这里很多网友和媒体都以为这位任先生只是不舍得自家的祖宅，老一辈心里对于自己祖祖辈辈流传下来的老物件都有着很深的情怀，自热不愿意轻易拆除，所以政府规划部门才会视情况给予一定的补偿。
但任先生对于政府赔偿视而不见，坚决拆除这座老宅，甚至口出狂言说出“政府赔偿88个亿都不会让步”的言论。
这就让很多人更加不理解了，我国原本就是一个历史悠久的文明古国，从古至今流传下来的老物件老文物不计其数，这位任先生狮子大开口，张口就说要88个亿，难不成任先生的老宅也是老文物吗？
据这位老宅主人任先生说，他家的老宅还真是历史文物，价值连城，所以他才不愿意拆迁。听任先生这么一说，网络上更是炸开了锅，评论风向更是大转弯：“原来这座老屋是历史文物啊，怪不得不愿意拆，为老一辈的坚守点赞！”
“任先生别拆，老文物要好好保护！”……但是，网友更多的还是疑问，如果真的是历史悠久，值得保护的老文物，那不妨找专家来鉴定鉴定，这样对老物件更好。
任先生的言论不仅在网上引发热议，当地一直和任先生周旋的开发商，土地规划人员也心里泛起了疑问：难道这位老先生的老宅真的是老文物吗？
开发商们没少听说拆迁户拿自己房子称作老物件，他们一心只想着给自己的老房子“贴金”，为的就是能多得到些拆迁补偿款。但是，如若真的是历史流传下来的老物件，强制拆除可能真的会血本无归。
这件事一直就这样搁置着，网络上议论纷纷，开发商们也不敢轻意妄为。
任先生这座老宅的拆迁计划就这样硬生生搁置在这里，拆了要是历史老物件，谁都承担不起，不拆就像个“老补丁”，和周围高楼林立简直格格不入，但是又有谁能来做得了主呢？
这个消息在这是传到了郑州市文物管理局那里，事情仿佛迎来了转机。郑州市文物管理局历来是处理郑州市内的文物修复和文物保护工作，管理局当时听到了任先生声称自家老宅是历史老物件的言论，决定前来鉴别。
郑州市文物管理局的到来让这户拆迁户的争议再次迎来高潮，大伙们纷纷期待鉴定结果。
任先生的老宅第二天就迎来了市文物管理局的鉴定人员的到来，工作人员全副武装，这所占地几百平米的老房屋足足花了一周时间才鉴定出结果。
最后鉴定结果出来了，任先生的这座老宅果真是历史老物件，最早可以追溯到晚清时期，果然不出房主人所言，这座房子价值连城啊！
但更让人吃惊的是，在鉴定结果出来后，房主人任先生却说要把自家的房子捐给政府，不再做拆迁户了！
顽固主人，钉子户有话说
当房主人任先生说出要把价值连城的老房子捐出来时，不仅是网络上的网友们炸开了锅，当地的开发商和街坊邻里们都惊讶不已。
任先生之前一直不同意拆迁，顽固不化被称为“钉子户”，叫嚣着88亿拆迁款都不拆，为何鉴定出他家的房子真是价值连城的老物件时，却选择把这样的老物件捐出去呢？
面对大家众多的不理解，老屋主任先生却说他早有话要说。
任先生说当他得知郑州市文物管理局的工作人员要来鉴定自家的房子，并且他在同意的那一刻，自己的内心就已经做好了一个决定，那就是把自己的房屋捐给市政府。他从始至终都没有撒谎或者炒作，他知道自家的老房屋是清朝的老物件，他只是想多看看自家的房子。
看自己家里的房子，他知道这件事情总会有一个结局，马上就要尘埃落定了。任先生默默地凝视着这座陪伴了他们祖祖辈辈的老房子，虽然不舍，但他还是做出了一个决定。
市文物管理局的工作人员介绍说，当他们刚看到任先生这座老房屋时，并没有觉得这座房子和其他的老房子有什么分别，看上去就非常普通，心里当时觉得是不是白忙活了一趟。
任先生的老宅远远看上去和其他附近的拆迁房屋并无多大的区别，灰土的墙面和门廊上破旧的砖瓦，完全不像是任先生说的曾经是一座气派的老宅。
但是为了完成既定的工作流程，市文物管理局的工作人员还是进了任先生的老房子，想拍拍照，做一些记录。令他们惊喜的是，一走进任先生老房屋的大门，抬眼望去大宅堂中悬挂的牌匾“辅翼国政”，他们就立马抹去了心中的疑问了。
工作人员请任先生帮忙架起了楼梯，近距离观察了这幅牌匾，无论是从字体还是材质，这副牌匾都是可以追溯到晚清时期的真迹啊！
任先生内心了然，随后又带领工作人员走到了内室，里面的摆设物件更是让工作人员知道这次不虚此行。
这间内室的摆设，从家具物件到室内陈设，无不值得考究，工作人员们在征得了任先生的同意后，便开始拍照研究。
在经过了四五天的研究收集后，虽然现在他们现在还不能十分地确定，这些物件都还需要进一步的专业鉴定，但经过一周的考察，专家们可以确定这栋房子绝对称得上是一件历史老物件了。
这不能拆呀，拆了就坏事了，市文物管理局的专家们紧急发表了鉴定结果——千万不能拆！
临走前工作人员向任先生询问了这座老房子包括外面匾额的来历，任先生非常低调地说出了历史真相。
任先生说他家的老房子历史已经可以追溯到清朝时期，当时的任家也是风光无限，门上的匾额还是道光皇帝专门赏赐给任家的祖上的。
建设房子时所用的木料砖瓦，用的都是当时极好的物料。而屋外的楼瓦屋檐、设计走势，都能看得出是当时专门花了大心思的。
据任先生说，他小的时候就留意过家里的房屋建筑，觉得和别人家的不一样。当时他的父辈向他说道，在中华民族悠久的历史当中，河南郑州原本就是一个充满传奇的地方，是中原的发源地，家族祖上在殷商时期就有一部分城池了，这里的历史符号随处可见，家族的的房屋代代相传。
这样的房子拆了是真的可惜。
旁边的开发商在听见专家说“拆不得”的时候就已经觉得自己这次定是要赔大了。但他们也知道这是没有办法的事，遇上这种事也不能不承认，历史传承下来的老物件不同于老破小改造，里面承载的历史和文化是金钱都无法估量的。
尘埃落定，变身历史文物
任先生的父辈说得没错。河南郑州是一个历史底蕴非常深厚的地区，它是我国古代多个朝代的首都，而且位于中原地区，不仅物资充足，他的经济还相对发达。
而这里拥有着一大批的老宅，这些老宅的历史也非常悠久，这些老宅占据了良好的地理位置，而且占地面积十分庞大。
400多年前正是乾隆在位时期，而这座老宅也是当时建造而成。由于老宅的主人一家在当时也很有身份地位，是当时的名门望族。因此，这座老宅被修建的非常气派，采用的工艺和技术在当时都是数一数二的。
而老宅还有一块烫金大匾，是当初道光皇帝赏赐的，这更是让老宅的主人不愿意拆除它。最终，老宅主人守护祖宅的强烈愿望打动了开发商，这座住宅将会修建成一座文化博物馆。
这样不仅可以保护年久的房屋，还可以加速城市发展的进程。而人们依旧可以在这座建筑上挖掘更多的历史故事。
任先生向来是不愿意做人们眼中的“钉子户”的，现在自己的房子既然已经被确定为真的是文物了，他也想在有生之年做些对国家有用的事情，家族的历史文物是必然要传承的。
但是，在这个日新月异的时代里，作为任先生本人或许并不是保存这份家族文物的最好人选，能够让政府，让所有的郑州市民一起来见证和守护这份历史老物件，何乐而不为呢？
因此，任先生就主动地向政府提出自己愿意把这件老房子捐出去，是作为文物保护，还是推翻重建新城市，决定权都交给政府了，他也相信政府的选择。
这确实是一件好事，这对政府来说，他们非常感谢任先生的慷慨，他们政府的工作人员可以仅考虑保护原来的还是翻新两种方案的可行性，少去了需要对任先生做思想工作的步骤。在后续政府作为感谢，任先生也得到了相应的补偿。
因此，事情就再一次回到了如何处理这座房子的问题上，站在文物局的角度来讲，他们是不希望将房子拆迁的，毕竟这不是现成的钢筋水泥，每少一处，都是对历史的亵渎。
从国家建设发展以来，很多古旧的建筑都被拆除了，到现今为止，只有极少数的遗址才被保存下来。像任先生祖上所流传下来的祖宅这样，内部保留得相对完整和良好的，还是十分少见。
这次来自市文物管理局的官方鉴定结果一出，任先生也立马从众人口中的“钉子户”变身成历史文物的守护者。很少人能知道守护历史文物的不易，特别是在这样复杂的环境当中，来自各方的压力。
但是之后任先生也是一笑了之，他说只要自家的老宅得到鉴定认可，这也不算什么。
这些不断消失的古建筑，就像是历史的“实体伤疤”，深深地刻在了每一位文物保护者的心里，他们心中对于历史古建筑的坚守，是无法用金钱去衡量的。
这些代表了中国千百年来的文化，就这样无声无息地消失了，可消失的却不仅仅是老物件老建筑，而是蕴含在其中的历史，虽然换来了新鲜的血液，但忘记历史就等于背叛，对于许多人来说仍旧是得不偿失的。
这样的理由政府也是能理解的，但城市的发展本就是需要弃旧迎新的，这已经是这么多年来的常态了。最后经过多方的协调和商议，并且在社会上不断地集思广益，政府最终有了一个对策。
这就很符合现今的一个说法了：不做选择，成年人两个都要。
最终的决议就是这座老房子要留着，这是文化遗产，不仅不能丢掉和损坏，还要时常地加以维护和修葺。
在当地市政府的维护和修缮过后，任先生祖上的老宅焕然一新，仿佛重现了当年的古典气派。如今这座老宅完好地保留在一众高楼大厦中，它身上所承载的历史底蕴使得老宅在现代化的都市当中也毫不逊色，当地的市民也常常去往这座修复的老宅里品鉴历史。
结语
随着城市现代化的发展，老旧房屋的翻新和更替是不可避免的历史进程，大家关于拆迁户的众多争议中，最值得让人关注的就是这些历史老文物的留存与否。
这些历史老物件不仅是经过了历史的洗涤，本身便凝结着前人铸造的精巧工艺，更多的是中国人血脉里的传承精神，拆迁意味着创新，但是那些值得保留的历史更应该由我们延续下去。
近些年在各种电视新闻中，大家可能或多或少都听说过拆迁户这个词。这个词是指划入国家建设征地范围内，或根据城市建设和人民生活的需要改造的地区。
被征用拆迁的住户会被重新安置住房，但是一些住户为了多得到一些补偿和对其有利的补贴，竟然霸在原来的房屋中不走。
在河南郑州的一个街道中，就存在着这样一户住户。这座老宅古色古香，占地几百平方米，它的周围是一片高楼林立的大厦。显然，周围的住户都已经被拆迁新建了，它与周围的高楼格格不入，孤独地伫立在一片城市之中。
听周围的邻居介绍，这座老宅拆迁能补贴88个亿，那为什么老宅主人迟迟不拆呢？
只捐不拆，老宅价值连城
最近，网络上一位拆迁户受到了各方热议，这个房主人坚决不愿拆迁，声称就算是赔偿88亿都不愿意！
这位拆迁户是家住在河南郑州的任先生。这位任先生拥有一座古色古香的老宅，这座老宅占地面积几百平方米，据房主人任先生说这座房子历史有近百年，是祖上一直流传下来的。
听到这里很多网友和媒体都以为这位任先生只是不舍得自家的祖宅，老一辈心里对于自己祖祖辈辈流传下来的老物件都有着很深的情怀，自热不愿意轻易拆除，所以政府规划部门才会视情况给予一定的补偿。
但任先生对于政府赔偿视而不见，坚决拆除这座老宅，甚至口出狂言说出“政府赔偿88个亿都不会让步”的言论。
这就让很多人更加不理解了，我国原本就是一个历史悠久的文明古国，从古至今流传下来的老物件老文物不计其数，这位任先生狮子大开口，张口就说要88个亿，难不成任先生的老宅也是老文物吗？
据这位老宅主人任先生说，他家的老宅还真是历史文物，价值连城，所以他才不愿意拆迁。听任先生这么一说，网络上更是炸开了锅，评论风向更是大转弯：“原来这座老屋是历史文物啊，怪不得不愿意拆，为老一辈的坚守点赞！”
“任先生别拆，老文物要好好保护！”……但是，网友更多的还是疑问，如果真的是历史悠久，值得保护的老文物，那不妨找专家来鉴定鉴定，这样对老物件更好。
任先生的言论不仅在网上引发热议，当地一直和任先生周旋的开发商，土地规划人员也心里泛起了疑问：难道这位老先生的老宅真的是老文物吗？
开发商们没少听说拆迁户拿自己房子称作老物件，他们一心只想着给自己的老房子“贴金”，为的就是能多得到些拆迁补偿款。但是，如若真的是历史流传下来的老物件，强制拆除可能真的会血本无归。
这件事一直就这样搁置着，网络上议论纷纷，开发商们也不敢轻意妄为。
任先生这座老宅的拆迁计划就这样硬生生搁置在这里，拆了要是历史老物件，谁都承担不起，不拆就像个“老补丁”，和周围高楼林立简直格格不入，但是又有谁能来做得了主呢？
这个消息在这是传到了郑州市文物管理局那里，事情仿佛迎来了转机。郑州市文物管理局历来是处理郑州市内的文物修复和文物保护工作，管理局当时听到了任先生声称自家老宅是历史老物件的言论，决定前来鉴别。
郑州市文物管理局的到来让这户拆迁户的争议再次迎来高潮，大伙们纷纷期待鉴定结果。
任先生的老宅第二天就迎来了市文物管理局的鉴定人员的到来，工作人员全副武装，这所占地几百平米的老房屋足足花了一周时间才鉴定出结果。
最后鉴定结果出来了，任先生的这座老宅果真是历史老物件，最早可以追溯到晚清时期，果然不出房主人所言，这座房子价值连城啊！
但更让人吃惊的是，在鉴定结果出来后，房主人任先生却说要把自家的房子捐给政府，不再做拆迁户了！
顽固主人，钉子户有话说
当房主人任先生说出要把价值连城的老房子捐出来时，不仅是网络上的网友们炸开了锅，当地的开发商和街坊邻里们都惊讶不已。
任先生之前一直不同意拆迁，顽固不化被称为“钉子户”，叫嚣着88亿拆迁款都不拆，为何鉴定出他家的房子真是价值连城的老物件时，却选择把这样的老物件捐出去呢？
面对大家众多的不理解，老屋主任先生却说他早有话要说。
任先生说当他得知郑州市文物管理局的工作人员要来鉴定自家的房子，并且他在同意的那一刻，自己的内心就已经做好了一个决定，那就是把自己的房屋捐给市政府。他从始至终都没有撒谎或者炒作，他知道自家的老房屋是清朝的老物件，他只是想多看看自家的房子。
看自己家里的房子，他知道这件事情总会有一个结局，马上就要尘埃落定了。任先生默默地凝视着这座陪伴了他们祖祖辈辈的老房子，虽然不舍，但他还是做出了一个决定。
市文物管理局的工作人员介绍说，当他们刚看到任先生这座老房屋时，并没有觉得这座房子和其他的老房子有什么分别，看上去就非常普通，心里当时觉得是不是白忙活了一趟。
任先生的老宅远远看上去和其他附近的拆迁房屋并无多大的区别，灰土的墙面和门廊上破旧的砖瓦，完全不像是任先生说的曾经是一座气派的老宅。
但是为了完成既定的工作流程，市文物管理局的工作人员还是进了任先生的老房子，想拍拍照，做一些记录。令他们惊喜的是，一走进任先生老房屋的大门，抬眼望去大宅堂中悬挂的牌匾“辅翼国政”，他们就立马抹去了心中的疑问了。
工作人员请任先生帮忙架起了楼梯，近距离观察了这幅牌匾，无论是从字体还是材质，这副牌匾都是可以追溯到晚清时期的真迹啊！
任先生内心了然，随后又带领工作人员走到了内室，里面的摆设物件更是让工作人员知道这次不虚此行。
这间内室的摆设，从家具物件到室内陈设，无不值得考究，工作人员们在征得了任先生的同意后，便开始拍照研究。
在经过了四五天的研究收集后，虽然现在他们现在还不能十分地确定，这些物件都还需要进一步的专业鉴定，但经过一周的考察，专家们可以确定这栋房子绝对称得上是一件历史老物件了。
这不能拆呀，拆了就坏事了，市文物管理局的专家们紧急发表了鉴定结果——千万不能拆！
临走前工作人员向任先生询问了这座老房子包括外面匾额的来历，任先生非常低调地说出了历史真相。
任先生说他家的老房子历史已经可以追溯到清朝时期，当时的任家也是风光无限，门上的匾额还是道光皇帝专门赏赐给任家的祖上的。
建设房子时所用的木料砖瓦，用的都是当时极好的物料。而屋外的楼瓦屋檐、设计走势，都能看得出是当时专门花了大心思的。
据任先生说，他小的时候就留意过家里的房屋建筑，觉得和别人家的不一样。当时他的父辈向他说道，在中华民族悠久的历史当中，河南郑州原本就是一个充满传奇的地方，是中原的发源地，家族祖上在殷商时期就有一部分城池了，这里的历史符号随处可见，家族的的房屋代代相传。
这样的房子拆了是真的可惜。
旁边的开发商在听见专家说“拆不得”的时候就已经觉得自己这次定是要赔大了。但他们也知道这是没有办法的事，遇上这种事也不能不承认，历史传承下来的老物件不同于老破小改造，里面承载的历史和文化是金钱都无法估量的。
尘埃落定，变身历史文物
任先生的父辈说得没错。河南郑州是一个历史底蕴非常深厚的地区，它是我国古代多个朝代的首都，而且位于中原地区，不仅物资充足，他的经济还相对发达。
而这里拥有着一大批的老宅，这些老宅的历史也非常悠久，这些老宅占据了良好的地理位置，而且占地面积十分庞大。
400多年前正是乾隆在位时期，而这座老宅也是当时建造而成。由于老宅的主人一家在当时也很有身份地位，是当时的名门望族。因此，这座老宅被修建的非常气派，采用的工艺和技术在当时都是数一数二的。
而老宅还有一块烫金大匾，是当初道光皇帝赏赐的，这更是让老宅的主人不愿意拆除它。最终，老宅主人守护祖宅的强烈愿望打动了开发商，这座住宅将会修建成一座文化博物馆。
这样不仅可以保护年久的房屋，还可以加速城市发展的进程。而人们依旧可以在这座建筑上挖掘更多的历史故事。
任先生向来是不愿意做人们眼中的“钉子户”的，现在自己的房子既然已经被确定为真的是文物了，他也想在有生之年做些对国家有用的事情，家族的历史文物是必然要传承的。
但是，在这个日新月异的时代里，作为任先生本人或许并不是保存这份家族文物的最好人选，能够让政府，让所有的郑州市民一起来见证和守护这份历史老物件，何乐而不为呢？
因此，任先生就主动地向政府提出自己愿意把这件老房子捐出去，是作为文物保护，还是推翻重建新城市，决定权都交给政府了，他也相信政府的选择。
这确实是一件好事，这对政府来说，他们非常感谢任先生的慷慨，他们政府的工作人员可以仅考虑保护原来的还是翻新两种方案的可行性，少去了需要对任先生做思想工作的步骤。在后续政府作为感谢，任先生也得到了相应的补偿。
因此，事情就再一次回到了如何处理这座房子的问题上，站在文物局的角度来讲，他们是不希望将房子拆迁的，毕竟这不是现成的钢筋水泥，每少一处，都是对历史的亵渎。
从国家建设发展以来，很多古旧的建筑都被拆除了，到现今为止，只有极少数的遗址才被保存下来。像任先生祖上所流传下来的祖宅这样，内部保留得相对完整和良好的，还是十分少见。
这次来自市文物管理局的官方鉴定结果一出，任先生也立马从众人口中的“钉子户”变身成历史文物的守护者。很少人能知道守护历史文物的不易，特别是在这样复杂的环境当中，来自各方的压力。
但是之后任先生也是一笑了之，他说只要自家的老宅得到鉴定认可，这也不算什么。
这些不断消失的古建筑，就像是历史的“实体伤疤”，深深地刻在了每一位文物保护者的心里，他们心中对于历史古建筑的坚守，是无法用金钱去衡量的。
这些代表了中国千百年来的文化，就这样无声无息地消失了，可消失的却不仅仅是老物件老建筑，而是蕴含在其中的历史，虽然换来了新鲜的血液，但忘记历史就等于背叛，对于许多人来说仍旧是得不偿失的。
这样的理由政府也是能理解的，但城市的发展本就是需要弃旧迎新的，这已经是这么多年来的常态了。最后经过多方的协调和商议，并且在社会上不断地集思广益，政府最终有了一个对策。
这就很符合现今的一个说法了：不做选择，成年人两个都要。
最终的决议就是这座老房子要留着，这是文化遗产，不仅不能丢掉和损坏，还要时常地加以维护和修葺。
在当地市政府的维护和修缮过后，任先生祖上的老宅焕然一新，仿佛重现了当年的古典气派。如今这座老宅完好地保留在一众高楼大厦中，它身上所承载的历史底蕴使得老宅在现代化的都市当中也毫不逊色，当地的市民也常常去往这座修复的老宅里品鉴历史。
结语
随着城市现代化的发展，老旧房屋的翻新和更替是不可避免的历史进程，大家关于拆迁户的众多争议中，最值得让人关注的就是这些历史老文物的留存与否。
这些历史老物件不仅是经过了历史的洗涤，本身便凝结着前人铸造的精巧工艺，更多的是中国人血脉里的传承精神，拆迁意味着创新，但是那些值得保留的历史更应该由我们延续下去。
向海风许愿，在山海相见
披山岛，面积仅2.38平方公里。摊开地图，纵横交织的经纬之间，这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站，曾被授予“攻如猛虎，守如泰山”奖旗。60多年来，守在这里的官兵换了一茬又一茬，但官兵初心依旧，眼睛清澈依然。
人在心在坚守在，远方的岛并不遥远。
离开？离不开那座岛
二级军士长杜从志心里，守了几十年的披山岛，是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志，1997年入伍来到岛上，是旅里的技术大拿。
25年间，旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作，这样他可以把家搬来部队驻地，定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年，杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解，他却只有这么一句话：“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词，是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志，每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格，他紧接着又说出另一句简短有力的话：“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的，杜从志始终这么认为。
那天，看到“向海风许愿，在山海相见”这句话，他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开，到留下来”，时光如水逝去，老兵的心愿沉淀在岁月的河床，逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处，杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时，看到一个个稚嫩的面孔，杜从志就像沐浴着春天的阳光；老兵离队也是岛上最冷的时节，那接连半个月的雾气，一如他心头的阴霾。
守岛几十年，杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛，反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队，他都要站在山头，看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫，又被风吹干。后来，自己也成了老兵。每次送别战友，他更是难舍难分，抱住战友的肩膀，一任自己泪涕横流。
再后来，老兵离队的日子，成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得，最伤心的时候，眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己，面对离别，要把悲伤留给自己……
也正是从那时起，杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守，我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今，这个约定属于更多守岛官兵。
去年，中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前，赵鑫笑着跟他开玩笑：“你啊，离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能！我肯定不哭，我要笑着挥手。”
“吹牛，我不信。不过，我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚，两人坐在山顶的礁石上，微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”，也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛，老兵退伍时，航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早，赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班，他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响，陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈，眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别，心里反复想着“师傅”赵鑫的话，提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣，在踏上航船的一刻，陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛，这个承载他青春的地方，有着太多回忆。
山顶，赵鑫抻着脖子看着远处的海面，期待能看一眼绕岛的船。这一刻，他们彼此都落泪了。
苦吗？其实有点甜
在披山岛，战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说，过去上岛之前，教导员会特意叮嘱带队的排长，带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了，赵鑫特别知足。用他的话就是：“日子有点甜。”相对于过去的“苦”，官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海，每周只有两班船补给。2018年，岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖，但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕，旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说，“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士，说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水，连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿，击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛，运输物资中除了一箱箱的纯净水，还会额外增加几箱橘子汽水。去年，岛上安装了海水淡化系统，海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛，成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上，橘子汽水不仅仅是一种饮料，让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕，老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头，即将乘船进岛的前一天，台风不期而至。船停航了，原本计划的温暖相拥，无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天，狂风漫卷，海潮汹涌。眼看假期即将结束，这位军嫂也要返回了。就这样，石文恒在岛上精心布置的家属房，最终没能派上用场。
妻子离开那天，她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话，得知妻子要离开，石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸，他默默凝望着海的那一边……
一周后，老邓开着渔船上岛送物资，他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封，一颗颗巧克力糖果就像星星，闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来，每个人都从班长手里分到了糖果，他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”，“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年，下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情，两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假，大家你让我、我让你，好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后，老邓开着渔船上岛，战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候：“不要争不要抢，今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友，更懂得分享人生的甜。去年冬天，雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕，要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息，吕光阳瞒着李付山，让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上，伴着优美的旋律，一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长，祝你生日快乐”，右一句“班长，祝你永远健康”，老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日，李付山由衷说道：“这是我一生吃过最甜的蛋糕！”
跨越？路始于脚下
137个台阶，数百米的山路，是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍，这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包，踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班，是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻，每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加，结果铩羽而归。由于紧张，他在标图时漏掉一组数据，操作动作出现差错。
心愿落空，换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子，没了精神。这137个台阶，仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年，他熟悉这座岛，也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末，田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地，白鹭都在这儿饮水；这棵树是桑树，初冬会结果，可甜了；这是野香葱，可以吃；那边还有一片格桑花，是一位老班长栽下的……”老兵一路走，一路讲解；新兵跟在后面，一路听，一路记。
山顶的悬崖边，一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟，常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛，田经山就听岛上的渔民说，这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风，很多树几乎被连根拔起，它却始终没有倒下。在田经山心里，这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强，山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树，他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树，树干已经干枯，但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强，让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时，路过“虎林”长廊，看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石，赵强开始期盼着：拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子，就这样在战士心中扎根。“再大的梦想，也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年，田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年，他带过的兵，有的成为兄弟单位的业务骨干，有的被选调到了辽宁舰上。而他，依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试，小到馈线接口除尘，田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师，雷达需要我。”老兵说，一个人如果把工作当作事业来干，就不会停下前行的脚步；一个人如果把追逐梦想当成一种生活，那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作，一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中，雷达技师值班都是24小时连轴转，有时候上了阵地就是十天半个月，情况不解除，他们不下阵地。
在坚守的战位上，工作，总是与责任形影不离。
新装备列装后不久，王雪根突然接到上级电话通知，兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备，他们却“落后了”，他不甘心。
“搜索目标！”王雪根面色凝重。从那以后，王雪根丝毫不敢懈怠，每次值班都要额外“加码”，给自己增加参与处置训练的机会。
终于，王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦，老兵脸上写满自信，“超越自我，快乐在于过程。”
跨越，就是实现梦想的过程。再远的路，也要从脚下迈出的第一步开始。
披山岛，面积仅2.38平方公里。摊开地图，纵横交织的经纬之间，这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站，曾被授予“攻如猛虎，守如泰山”奖旗。60多年来，守在这里的官兵换了一茬又一茬，但官兵初心依旧，眼睛清澈依然。
人在心在坚守在，远方的岛并不遥远。
离开？离不开那座岛
二级军士长杜从志心里，守了几十年的披山岛，是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志，1997年入伍来到岛上，是旅里的技术大拿。
25年间，旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作，这样他可以把家搬来部队驻地，定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年，杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解，他却只有这么一句话：“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词，是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志，每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格，他紧接着又说出另一句简短有力的话：“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的，杜从志始终这么认为。
那天，看到“向海风许愿，在山海相见”这句话，他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开，到留下来”，时光如水逝去，老兵的心愿沉淀在岁月的河床，逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处，杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时，看到一个个稚嫩的面孔，杜从志就像沐浴着春天的阳光；老兵离队也是岛上最冷的时节，那接连半个月的雾气，一如他心头的阴霾。
守岛几十年，杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛，反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队，他都要站在山头，看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫，又被风吹干。后来，自己也成了老兵。每次送别战友，他更是难舍难分，抱住战友的肩膀，一任自己泪涕横流。
再后来，老兵离队的日子，成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得，最伤心的时候，眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己，面对离别，要把悲伤留给自己……
也正是从那时起，杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守，我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今，这个约定属于更多守岛官兵。
去年，中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前，赵鑫笑着跟他开玩笑：“你啊，离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能！我肯定不哭，我要笑着挥手。”
“吹牛，我不信。不过，我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚，两人坐在山顶的礁石上，微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”，也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛，老兵退伍时，航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早，赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班，他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响，陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈，眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别，心里反复想着“师傅”赵鑫的话，提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣，在踏上航船的一刻，陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛，这个承载他青春的地方，有着太多回忆。
山顶，赵鑫抻着脖子看着远处的海面，期待能看一眼绕岛的船。这一刻，他们彼此都落泪了。
苦吗？其实有点甜
在披山岛，战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说，过去上岛之前，教导员会特意叮嘱带队的排长，带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了，赵鑫特别知足。用他的话就是：“日子有点甜。”相对于过去的“苦”，官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海，每周只有两班船补给。2018年，岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖，但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕，旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说，“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士，说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水，连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿，击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛，运输物资中除了一箱箱的纯净水，还会额外增加几箱橘子汽水。去年，岛上安装了海水淡化系统，海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛，成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上，橘子汽水不仅仅是一种饮料，让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕，老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头，即将乘船进岛的前一天，台风不期而至。船停航了，原本计划的温暖相拥，无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天，狂风漫卷，海潮汹涌。眼看假期即将结束，这位军嫂也要返回了。就这样，石文恒在岛上精心布置的家属房，最终没能派上用场。
妻子离开那天，她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话，得知妻子要离开，石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸，他默默凝望着海的那一边……
一周后，老邓开着渔船上岛送物资，他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封，一颗颗巧克力糖果就像星星，闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来，每个人都从班长手里分到了糖果，他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”，“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年，下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情，两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假，大家你让我、我让你，好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后，老邓开着渔船上岛，战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候：“不要争不要抢，今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友，更懂得分享人生的甜。去年冬天，雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕，要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息，吕光阳瞒着李付山，让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上，伴着优美的旋律，一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长，祝你生日快乐”，右一句“班长，祝你永远健康”，老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日，李付山由衷说道：“这是我一生吃过最甜的蛋糕！”
跨越？路始于脚下
137个台阶，数百米的山路，是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍，这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包，踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班，是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻，每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加，结果铩羽而归。由于紧张，他在标图时漏掉一组数据，操作动作出现差错。
心愿落空，换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子，没了精神。这137个台阶，仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年，他熟悉这座岛，也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末，田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地，白鹭都在这儿饮水；这棵树是桑树，初冬会结果，可甜了；这是野香葱，可以吃；那边还有一片格桑花，是一位老班长栽下的……”老兵一路走，一路讲解；新兵跟在后面，一路听，一路记。
山顶的悬崖边，一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟，常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛，田经山就听岛上的渔民说，这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风，很多树几乎被连根拔起，它却始终没有倒下。在田经山心里，这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强，山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树，他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树，树干已经干枯，但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强，让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时，路过“虎林”长廊，看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石，赵强开始期盼着：拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子，就这样在战士心中扎根。“再大的梦想，也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年，田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年，他带过的兵，有的成为兄弟单位的业务骨干，有的被选调到了辽宁舰上。而他，依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试，小到馈线接口除尘，田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师，雷达需要我。”老兵说，一个人如果把工作当作事业来干，就不会停下前行的脚步；一个人如果把追逐梦想当成一种生活，那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作，一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中，雷达技师值班都是24小时连轴转，有时候上了阵地就是十天半个月，情况不解除，他们不下阵地。
在坚守的战位上，工作，总是与责任形影不离。
新装备列装后不久，王雪根突然接到上级电话通知，兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备，他们却“落后了”，他不甘心。
“搜索目标！”王雪根面色凝重。从那以后，王雪根丝毫不敢懈怠，每次值班都要额外“加码”，给自己增加参与处置训练的机会。
终于，王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦，老兵脸上写满自信，“超越自我，快乐在于过程。”
跨越，就是实现梦想的过程。再远的路，也要从脚下迈出的第一步开始。
给你一张过去的CD
听听那时我们的爱情
若有过去的VCD
看看那时我们的过往
不知缘由
现在的逻辑还是混乱的
记性还会变得很差
应该是长年累月形成的缺失吧
时而感到拥挤
时而感到喧闹
但是，目前所在的位置，或许并没有那么多人来人往
提笔以后
感慨万千
却不知用什么样的文字来记录情感的每段细节
接受所有的安排
适合的，不适合的
接受所有的变故
顺意的，不顺意的
就像瞬息万变的地球一样
每秒变得都不一样
但我仅仅拥有你过去的分分秒秒
若独处，则思考，纷扰的神经不停地触动
模仿，模仿别人的生活，似乎也不是那么容易
模仿自己的生活，似乎一直停滞不前
安静
安静中的尘埃比较清晰
没有声音的烹调，尘埃也不会增加热度
安静，同样也能让自己心静
摒弃所有不好的，邪恶的念头
原谅所有的无知与偏见
和细碎的造化弄人保持距离
把自己的时光揉进爱的岁月
不再让时光变得臃肿
也不再让分秒变得苍白
并特别伟大的信仰
从一句话，一件事儿，一个人，一段旅程来划分
如思念，不为所困，为其而满足
如情怀，不为所扰，为其而感悟
如信仰，不为所迫，为其而尊崇
因孤陋寡闻，才对这世间的多种色彩而辨识不清
因鼠目寸光，才对这自然的鬼斧天工而视若不见
总会有一隅之见，总会有管见所及
万事万物都有定数
自有结果相呼应
满怀感恩，热忱，慈悲，不燥，不世俗的心
或许，每天都会草长莺飞，满园春色
听听那时我们的爱情
若有过去的VCD
看看那时我们的过往
不知缘由
现在的逻辑还是混乱的
记性还会变得很差
应该是长年累月形成的缺失吧
时而感到拥挤
时而感到喧闹
但是，目前所在的位置，或许并没有那么多人来人往
提笔以后
感慨万千
却不知用什么样的文字来记录情感的每段细节
接受所有的安排
适合的，不适合的
接受所有的变故
顺意的，不顺意的
就像瞬息万变的地球一样
每秒变得都不一样
但我仅仅拥有你过去的分分秒秒
若独处，则思考，纷扰的神经不停地触动
模仿，模仿别人的生活，似乎也不是那么容易
模仿自己的生活，似乎一直停滞不前
安静
安静中的尘埃比较清晰
没有声音的烹调，尘埃也不会增加热度
安静，同样也能让自己心静
摒弃所有不好的，邪恶的念头
原谅所有的无知与偏见
和细碎的造化弄人保持距离
把自己的时光揉进爱的岁月
不再让时光变得臃肿
也不再让分秒变得苍白
并特别伟大的信仰
从一句话，一件事儿，一个人，一段旅程来划分
如思念，不为所困，为其而满足
如情怀，不为所扰，为其而感悟
如信仰，不为所迫，为其而尊崇
因孤陋寡闻，才对这世间的多种色彩而辨识不清
因鼠目寸光，才对这自然的鬼斧天工而视若不见
总会有一隅之见，总会有管见所及
万事万物都有定数
自有结果相呼应
满怀感恩，热忱，慈悲，不燥，不世俗的心
或许，每天都会草长莺飞，满园春色
✋热门推荐