《浣溪沙》
晖暮夺来月隐暇，幻香无迹又还家。仙苞催蕾暗生芽。
翡翠偷天三缕色，瓷瓶窃地万枝花。碧蟾不慎落奇葩。
《浣溪沙》
山月蕊珠两不圆，岸花水草戏鱼欢。柳风杏雨挂香帘。
眸热情花如玉冷，心凉梦影似冰寒。问君何日断丝弦？
《浣溪沙》
邀雪开窗请入庐，旧盟新誓两相扑。泪花宣上晕梅出。
婉转尘心云拓字，清冥禅念月翻书。两难因你苦思读。
《浣溪沙》
银雾惜枝怕叶孤，锦衣披罩浸身枯。抖纱丝卷任风逐。
臂摆秋凉托夏梦，怀拥夏暖待春苏。恋歌从不唱赢输。
《浣溪沙》
玫负瑰辜刺愈柴，念香牵绊拢村宅。韶晖流度未全开。
背手聆听萍朵去，环身倾诉叶舟来。几袭清雅透妆台。
《浣溪沙》
拎雨清滴浸念笺，拽风留步代相传。腊梅香暗雪茶煎。
字少情多君靥笑，重托还拜我心言。爱伊不恋月中仙。
《浣溪沙》
分翠春出轻望身，盼春惜朵蕴清魂。眠春醒夏雨来频。
应启爱心春度夏，当生情愫夏藏春。绽开春信寄思人。
《浣溪沙》
亭畔苏枝伸倦腰，岸边眠草探眸瞧。疏狂忘却醉身摇。
眠后酩酊羞色展，梦前辗转丽颜招。千姿飞上蕊苞梢。
《浣溪沙》
（清明）
清郁锁眉吁醉壶，携霏坠泣雨中竹。一春烟雨又相如。
笛里泛音牵手奏，泪中掺痛断肠抒。红尘最苦似啼鸪。
《浣溪沙》
一下千山万线流，坠黄落碧梦圆秋。醉花衔月醒香州。
同岸回风帆摆悦，顺船旋雨桨摇愁。践约春色守时楼。
《浣溪沙》
谁系红丝许愿牵，碧门锁绣坠铜栓。可怜墙畔见合欢。
一语当天成半个，对花隔日已双残。雨来风过月弯前。
《浣溪沙》
青蔻相思结暗荚，翠芦生慕探银芽。画眉贪唱对鸣蛙。
询月言愁愁不语，问心解梦梦来答。夏抛春色做情花。
《浣溪沙》
暮挂愁帘朝起帘，有缘常是最无缘。泪眸独喜看双鸾。
幽梦贪长铭呓句，郁思嫌短刻情言。爱空人悔莫听禅。
《浣溪沙》
暮色迷虹浓郁书，星光恋蕊淡香读。燕回月返伴人逐。
易起诗情愁下笔，难收画意梦描图。说声想你泪轻出。
《浣溪沙》
梦寄红笺醒未收，弃愁难舍枕边留。新窗残月似帘钩。
自古相思情易去，如今两念爱难丢。人生多少月圆秋？
《浣溪沙》
梦履春宵柳寄笺，归声啼破未眠天。清音渡晓对鸿衔。
对舞阴晴前后引，一挥左右雨风牵。枝拂月影露眸含。
《浣溪沙》
裁后春衣暗里穿，浣丝纱洗抚溪弦。褪黄步曲绿青弹。
隐泪藏情垂发系，偷心窃泪蹙眉栓。清钩懂意正拼圆。
《浣溪沙》
蝶翅纷飞觅黛黄，秋心卷绕探薄凉。情丝婉转月牙窗。
弱弱涟漪花坠露，柔柔旖旎蕊着霜。问伊双靥哪边香？
《浣溪沙》
莫问昔情可冷疏，堪询旧梦是幽独。凄然醒后醉中孤。
浅笑深拥喋梦雨，绵思淡念泣阑嚅。问伊三世记君无？
《浣溪沙》
当度三春明绽花，为修半梦暗生芽。溪辉月动浣冰纱。
初醒作答笺雨乱，复阑深谢墨风杂。帘残玉影瘦如她。
《浣溪沙》
月映梨枝窗外横，盼伊入梦总难逢。风捎布谷落花声。
对对衔泥恩爱燕，双双舞柳恋情莺。几时想你不心疼？
《浣溪沙》
长醉醒来身觉寒，梦回清泪枉成全。一天星色泪眸含。
坠井月音凉夜奏，落石山响暖风弹。人生何处不残圆？
《浣溪沙》
谁弄箫声月色传，相思落枕鬓巾干。鹧鸪啼后笑人单。
寄我千愁千种郁，回伊百悦万般欢。发白飞雪对华年。
《浣溪沙》
坤玉幽凉夜半樽，镜帘风动酒谁温？无常霁语惹花询。
盟念揪心何处兑，诺言贯耳哪边匀？秋光犹试海棠裙。
《浣溪沙》
星海无鱼行玉钩，心河有舸钓清愁。诺言催泪未眠楼。
疾首露花犹蕾坐，痛心霜叶又芽抽。世间何处不知秋？
《浣溪沙》
清冽流光探苇深，指间挥雨访韶云。炊烟回首暖黄昏。
一翅隼飞惊锦雀，几声鸽哨扰鹌鹑。相思今夜月中村。
《浣溪沙》
弹指晓曦感梦凉，放足宵影觉眠荒。长情山水布衣郎。
溪畔绵思蕤似草，卷边挚念晟如光。逍遥入骨手中香。
《浣溪沙》
夜半牵牛坠露更，晓间兰草启鸪声。相思望断月钩明。
哪日桥身难断裂？何时鹊影易连横？度情不再两心疼！
《浣溪沙》
闭目行长向惑分，开眸旅远对疑沉。讳言知假意随真。
明叶携春期盏浅，暗枝挽月愿壶深。泪花饮恨错逢人。
《浣溪沙》
舟上烟压原上尘，宵中月举水中云。清禅淡抹入缘粼。
自度莲萱摇慧体，再填兰芷摆俗身。无情恰是有情人。
晖暮夺来月隐暇，幻香无迹又还家。仙苞催蕾暗生芽。
翡翠偷天三缕色，瓷瓶窃地万枝花。碧蟾不慎落奇葩。
《浣溪沙》
山月蕊珠两不圆，岸花水草戏鱼欢。柳风杏雨挂香帘。
眸热情花如玉冷，心凉梦影似冰寒。问君何日断丝弦？
《浣溪沙》
邀雪开窗请入庐，旧盟新誓两相扑。泪花宣上晕梅出。
婉转尘心云拓字，清冥禅念月翻书。两难因你苦思读。
《浣溪沙》
银雾惜枝怕叶孤，锦衣披罩浸身枯。抖纱丝卷任风逐。
臂摆秋凉托夏梦，怀拥夏暖待春苏。恋歌从不唱赢输。
《浣溪沙》
玫负瑰辜刺愈柴，念香牵绊拢村宅。韶晖流度未全开。
背手聆听萍朵去，环身倾诉叶舟来。几袭清雅透妆台。
《浣溪沙》
拎雨清滴浸念笺，拽风留步代相传。腊梅香暗雪茶煎。
字少情多君靥笑，重托还拜我心言。爱伊不恋月中仙。
《浣溪沙》
分翠春出轻望身，盼春惜朵蕴清魂。眠春醒夏雨来频。
应启爱心春度夏，当生情愫夏藏春。绽开春信寄思人。
《浣溪沙》
亭畔苏枝伸倦腰，岸边眠草探眸瞧。疏狂忘却醉身摇。
眠后酩酊羞色展，梦前辗转丽颜招。千姿飞上蕊苞梢。
《浣溪沙》
（清明）
清郁锁眉吁醉壶，携霏坠泣雨中竹。一春烟雨又相如。
笛里泛音牵手奏，泪中掺痛断肠抒。红尘最苦似啼鸪。
《浣溪沙》
一下千山万线流，坠黄落碧梦圆秋。醉花衔月醒香州。
同岸回风帆摆悦，顺船旋雨桨摇愁。践约春色守时楼。
《浣溪沙》
谁系红丝许愿牵，碧门锁绣坠铜栓。可怜墙畔见合欢。
一语当天成半个，对花隔日已双残。雨来风过月弯前。
《浣溪沙》
青蔻相思结暗荚，翠芦生慕探银芽。画眉贪唱对鸣蛙。
询月言愁愁不语，问心解梦梦来答。夏抛春色做情花。
《浣溪沙》
暮挂愁帘朝起帘，有缘常是最无缘。泪眸独喜看双鸾。
幽梦贪长铭呓句，郁思嫌短刻情言。爱空人悔莫听禅。
《浣溪沙》
暮色迷虹浓郁书，星光恋蕊淡香读。燕回月返伴人逐。
易起诗情愁下笔，难收画意梦描图。说声想你泪轻出。
《浣溪沙》
梦寄红笺醒未收，弃愁难舍枕边留。新窗残月似帘钩。
自古相思情易去，如今两念爱难丢。人生多少月圆秋？
《浣溪沙》
梦履春宵柳寄笺，归声啼破未眠天。清音渡晓对鸿衔。
对舞阴晴前后引，一挥左右雨风牵。枝拂月影露眸含。
《浣溪沙》
裁后春衣暗里穿，浣丝纱洗抚溪弦。褪黄步曲绿青弹。
隐泪藏情垂发系，偷心窃泪蹙眉栓。清钩懂意正拼圆。
《浣溪沙》
蝶翅纷飞觅黛黄，秋心卷绕探薄凉。情丝婉转月牙窗。
弱弱涟漪花坠露，柔柔旖旎蕊着霜。问伊双靥哪边香？
《浣溪沙》
莫问昔情可冷疏，堪询旧梦是幽独。凄然醒后醉中孤。
浅笑深拥喋梦雨，绵思淡念泣阑嚅。问伊三世记君无？
《浣溪沙》
当度三春明绽花，为修半梦暗生芽。溪辉月动浣冰纱。
初醒作答笺雨乱，复阑深谢墨风杂。帘残玉影瘦如她。
《浣溪沙》
月映梨枝窗外横，盼伊入梦总难逢。风捎布谷落花声。
对对衔泥恩爱燕，双双舞柳恋情莺。几时想你不心疼？
《浣溪沙》
长醉醒来身觉寒，梦回清泪枉成全。一天星色泪眸含。
坠井月音凉夜奏，落石山响暖风弹。人生何处不残圆？
《浣溪沙》
谁弄箫声月色传，相思落枕鬓巾干。鹧鸪啼后笑人单。
寄我千愁千种郁，回伊百悦万般欢。发白飞雪对华年。
《浣溪沙》
坤玉幽凉夜半樽，镜帘风动酒谁温？无常霁语惹花询。
盟念揪心何处兑，诺言贯耳哪边匀？秋光犹试海棠裙。
《浣溪沙》
星海无鱼行玉钩，心河有舸钓清愁。诺言催泪未眠楼。
疾首露花犹蕾坐，痛心霜叶又芽抽。世间何处不知秋？
《浣溪沙》
清冽流光探苇深，指间挥雨访韶云。炊烟回首暖黄昏。
一翅隼飞惊锦雀，几声鸽哨扰鹌鹑。相思今夜月中村。
《浣溪沙》
弹指晓曦感梦凉，放足宵影觉眠荒。长情山水布衣郎。
溪畔绵思蕤似草，卷边挚念晟如光。逍遥入骨手中香。
《浣溪沙》
夜半牵牛坠露更，晓间兰草启鸪声。相思望断月钩明。
哪日桥身难断裂？何时鹊影易连横？度情不再两心疼！
《浣溪沙》
闭目行长向惑分，开眸旅远对疑沉。讳言知假意随真。
明叶携春期盏浅，暗枝挽月愿壶深。泪花饮恨错逢人。
《浣溪沙》
舟上烟压原上尘，宵中月举水中云。清禅淡抹入缘粼。
自度莲萱摇慧体，再填兰芷摆俗身。无情恰是有情人。
www.pgyer.com/UCB0
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
随着5G赛道的正式开启，韩国和日本的科技战争，怕也只能算得上赛道外的喧嚣。
日本的崛起受到了美国的照顾，但崛起后的日本随着自身实力的增强，先后与美国爆发过六次科技战。
1980年到1990年是日本科技发展的高峰期，这段时间日本曾试图获得互联网的核心话语权，但因为日本依托半导体产业而与苏联的频频玩火，最终被里根以《超级301法案》为武器，进行了定向狙击。
基于日本“玩火”的经历，美国开始扶持韩国的半导体产业，并在关税和政策照顾上让韩国吃下了日本的不少高科技产业及产品。
2000年后，美国成为了世界互联网中心而再次辉煌，日本则只能做美国在互联网话语权之外的生意，而韩国依托着美国的崛起，实现了自我发展上的经济奇迹。
日本让给韩国高科技产业后，并未完全退出，而是在韩国的崛起光芒中选择了向上游进发，今天的韩国科技产业对日本依赖很大，甚至日本才是手机产业及科技硬件领域的隐形寡头。
日本与韩国的科技战争是新时代开幕的小旁白，但日本与韩国在科技产业链上的交锋，也是未来5G时代，即将开始了下一个故事缩影。
2019年7月1日，日本政府正式宣布将从7月4日起，对韩国出口关键技术的材料施加限制，由此日本和韩国这对矛盾重重的老冤家和新对手，最终走向了贸易战争的新台面。
这场赌注了韩国和日本两个国家命运的事件起因，表面来看：仅仅只是韩国法院对日本企业强制赔偿“韩国劳工”的裁决，该裁决要求日本公司赔偿韩国在第二次世界大战期间对强迫劳动的补偿。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
而更深的原因，则是日韩崛起背后，深埋于科技产业链条的利益之争。
邱吉尔曾经说过：没有永远的朋友，只有永恒的利益。”
日本和韩国的科技战争背后，显然不止旧怨，还有5G赛道下未来国运之争的新仇。而这场日本与韩国科技战争的起点，怕是要从日韩崛起的历程，慢慢回顾。
1、日本倔强的崛起历程
除了美国的援助，日本自己本身也较为争气，1956年，日本政府制定“电力五年计划”。
这次计划，直接拉开了日本和美国的第一次贸易战争。
其中，第二次贸易战争发生在1968年-1978年，这次贸易战的主角是与汽车制造息息相关的钢铁；第三次贸易战发生在1970年-1980年，到了第三次时美国忌惮的日本商品已经从基础材料，发展到了当时科技前沿的彩电产品。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
这种培植，随着1985年后日本半导体产业的突飞猛进，而成为了在美国偏心下，让韩国崛起与日本衰落的重要伏笔。
2、日本的泯灭与韩国的命运转折
1980年到1990年是美日韩三国国运的重要转折。
3、对韩国的“偏爱”
韩国在半导体市场的崛起，除却日本在“日美半导体战争”中的战败因素外，也和早年韩国在得到美国半导体技术援助时，积攒下的人才基础有关。
据公开资料显示：1961年朴正熙发动军事政变后，曾按照韩国国情开展了经济开发五年计划和新乡村运动，并结合三星等财阀的企业基础，在与美国的合作中使得韩国的农业和工业得到快速的发展。
其中，1962-1996年间，韩国政府制定的七个五年计划中，第1-4个五年计划称为“经济开发计划”，第5-7个五年计划为“经济社会发展计划”。
而这些集中力量办大事的动作，让韩国得以在历史潮流中，抓住了美国扶持韩国对抗日本的初心。
比如，1989年后，用于生产OLED显示面板的蒸镀机的制造商Tokki公司曾一度濒临破产。而在这个特殊时期，韩国三星给到了Tokki公司蒸镀机的救命订单。
基于这段“友情”经历，在过去几年Tokki公司生产的高端蒸镀机产品，基本全部给到了韩国三星。正因如此，三星才能在全球各地，四处建设OLED生产线，并在今天直接拿下了手机OLED屏幕市场93.3%的占有率。
而Tokki公司在走出困境后，随后被日本企业佳能收购，更名Canon Tokki。
值得注意的是，在最新的数据报告中，韩国是全球GPD与研发投入比最高的国家，也就是说世界上没有谁比韩国更舍得花钱搞技术。
改革后的韩国，每个国民经济的核心领域的企业中都有美国资本的身影。凭借美国资本的援助，韩国仅在1999年就走出了金融危机，成为东亚遭受金融危机冲击的国家中最早恢复的国家。
而在美国和韩国借助互联网及芯片等现代化科技产业飞速发展的那三十年，也被成为“日本失去的三十年”。
4、日本的隐形布局
2000年以后，韩国经济快速腾飞，并在2003年实施了“第二次科技立国”战略。
这次战略，韩国通过科技创新和产业升级，让电子、造船、汽车和钢铁产业都实现了从发展中国家向发达国家的飞跃。
而日本最大的出口产品是汽车（101 亿美元），汽车零部件（34.9亿美元），集成电路（265亿美元），具有个人功能的机械（22.6亿美元）和工业打印机（13.6亿美元）。
所以，简单的综合对比而言，在集成电路市场：拥有三星和LG等国际一线电子消费品牌的韩国，却并不及只有索尼、夏普和康佳等品牌的日本。
其中的反差原因，主要体现在韩国和日本在产业链布局上的差异，更注重上游产业的日本还隐藏了不少实力。
但鲜为人知的是：日本公司在这三个韩国电子消费产品市场的最强领域，拥有基础高精尖材料的最强话语权。其中，聚酰亚胺用于制造柔性有机发光二极管显示器，抗蚀剂是内存芯片的涂层物质。而生产这些基础材料的日本公司，是外国其他公司的总和甚至更多。
根据2018年第三方报告中，韩国依存度较高的日本企业TOP10的截图显示：
在韩国的电子机器、精密机器、机械等电子系厂家和化学系厂家中，大约有6成上述行业严重依赖日本技术和产品的输出。
而这些技术和产品，目前都是韩国在手机、超薄电视、汽车等工业品的基础部件。
简单来说，日本做的是生产三星手机和三星屏幕“机器”的生意，而三星做的只是用日本机器来生产更下游产品的买卖。
因为拥有这些高精尖基础材料的本地化供应，使得日本得以在集成电路市场拥有全球最先进的机器人生产技术。
其中，在工业机器人领域，全球前十大机器人厂商中有五家是日本企业：发那科、安川、那智不二越、爱普生以及川崎。
假如，日本在机器生产上的利润低于三星，那拥有基础材料和第一手生产设备的日本，为何不去做韩国在做的生意？
所以，日本在工业机器人市场的低调布局，要优于韩国在科技产业中对手机生产的技术地位。
而这种更上游的技术基础，在即将开启的5G时代，可以让日本轻易涉足韩国已有“电子”的生意，但缺乏“一手机器”生产能力的韩国，却很难突破日本的技术壁垒。
更为重要是：
在5G即将开启的AI智能时代，日本的机器人技术积累，远比韩国只做手机和日常电子消费品来的厚重。
其中的差异，与5G时代开启后的比拼，谁胜谁负的争论应是不言而喻。
5、韩国的“七寸”
韩国与日本的对手戏，是美国在移动互联网时代的小缩影。
1988年，三星发布了自己的第一部手机：大哥大SH-100。受制于当时的科技局限性，这款大哥大屏幕并不能显示太多的内容，电话号码都显示不完整。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
2000年后，手机市场才随着移动网络的完善，而进入了真正的发展期。当时的第一个移动巨头诞生在摩托罗拉身上，但这一地位随后便被诺基亚所取代。
2007年，谷歌的安卓联盟成立。面对安卓和苹果的发力，时代易主背后，三星选择了跟随，而索尼选择了向上游进发。
2019年，根据多个权威数据机构的统计，三星手机依然凭借29.47%的出货量占绝着世界手机第一的位置，而索尼等日本企业则因市场份额太小，并未出现在任何类似报告的文字中。
作为曾经手机界与三星争霸的巨兽，索尼退身背后，并未离开手机市场，事实上仅在CMOS领域，索尼就把控了近50%的市场份额。而在CMOS生产上，无论三星亦或其他CMOS企业，全球任何CMOS的生产，在材料和机器设备上都无法离开日本企业而存在。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
除了CMOS，三星占据了全球手机市场90%并且一直引以为傲的OLED屏幕生产，更是在蒸镀机和屏幕生产的原材料上，完全依赖于日本企业。
所以，在这次日本给韩国断供三种用于屏幕和芯片生产的原材料后，直接引发了全球手机产业对产能问题的关切，而三星在OLED市场的老对手京东方更是在消息爆出后股价大增。
三星和索尼，这样的张狂和隐退背后，像极了今天韩国与日本在科技产业中所扮演的角色。
一个声势浩大，站在成熟产业链的最前沿，用尽着各种办法，帮助美国的上游厂家做着最本分的生意；一个低调沉稳，默默无声中用自身的硬实力，证明着日本曾经尚未落幕的辉煌一角。
但无论是韩国的屏幕、内存、手机亦或日本的CMOS、工业机器、蒸镀机，难掩失落的都是美国信息时代下“残羹冷饭”的冰山一角。
2000年到2017年，是日本、韩国与美国的蜜月期，作为全球第三大经济国，日本虽然未曾过多的在三者关系有所动作，但根据另一组公开资料显示：韩国起飞的这几年，也与日本的投资息息相关。
其中，1985年日本占据了韩国直接对内投资份额的70%，2012年的投资额度达到45亿美元的高峰。
所以，在2019年7月1日，面对韩国对“韩国劳工”裁决问题上的频频挑衅，日本直接宣布：将限制氟聚酰亚胺（用于OLED显示）、光刻胶（半导体制造）和高纯度氟化氢（半导体制造）等3个核心材料对韩国进行限制性出口。
而在这一声明发出后，韩国表示计划向世界贸易组织提起诉讼，指控日本对韩国关键技术材料的出口实施限制。也就是向美国告状。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
只是，2019年的当下，随着美国自身经济问题的动荡与全球“警察”战略的收缩，怕是这次争议的裁决，会因特朗普的变数，而导致不少韩国人的“心慌”。
因为韩国在过去的太多“运气中”，依靠的是美国的偏爱与协调，而当美国退身，向来公开与日本不和的韩国，真的有能力和日本叫板吗？
怕是这次，韩国自己撞到了自己的七寸上，而这个七寸的拿捏者，偏偏还是他们最为憎恨的日本。
6、美日韩科技战的新解读
5G对于新时代的意义，应是不亚于曾经踩住了互联网革命的美国。
1995年时，日本曾凭借5.45万亿美元的的GDP成绩，占到美国当年全年GDP总额的72%。
然而，在1995年以后，日本经济却倒转直下，陷入了跌跌撞撞的20年起伏中，而美国经济却凭借互联网革命，一路从当年的7.66万亿美元增长到了2017年的20万亿美元。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
与这个趋势相同的是，30年前，美国上市公司的前十名属于实体企业，或IBM或通用电气；而今天的美国市值前十名属于互联网公司，他们也是我们所熟知的微软、谷歌、苹果和脸书。
而与美国的互联网辉煌相比，今天的日本依然以制造业为重，即便自研自产的手机和电脑用的也是谷歌的安卓、微软的Windows，甚至互联网话语权缺失背后，日本今天连本土化的脸书也都成了一种奢望。
这像极了日本推出TRON系统之初，来自美国律师哈威尔的警告：
“一旦TRON成为标准，日本资讯业将摆脱对美国软体工业的依附，美国再打入日本市场，将难如登天。”
而这样的警告，正在伴随5G时代的来临，在中国和美国的国运博弈中，重新上演。
只是，当年的日本强烈依赖美国的市场进口需求，而韩国的发力让这个本就没有主权的国家，只能依照着美国的要去妥协，就像曾经发生在日美贸易战中，前3次的场景和结果。
今天，美国退出亚太背后，日本对韩国的“反抗”，怕是要从韩国口中拿回些曾经属于自己的东西。
因为5G的赛道已经开启，韩国虽与日本属于美国同盟，但根据2014年BBC世界服务大会的调查显示：
13％的日本人认为韩国的影响力是积极的，37％表示负面看法，而15％的韩国人认为日本的影响力是积极的，79％的人表示负面。
这一结果，让韩国直接成为了这个世界上对日本负面看法最差的国家。
而日本再不聪明，面对已经率先进行商用5G建设的韩国，怕是任谁都会下个绊子。因为我们相信，没有哪个国家比日本更害怕韩国在5G时代的崛起。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
只是，随着5G赛道的正式开启，韩国和日本的科技战争，怕也只能算得上赛道外的喧嚣。
因为曾经美国在互联网上重新伟大的故事，正在随着5G主场的布局而展开着新的博弈。
和曾经PC支撑起微软8000亿美元，3G和4G支撑起8000亿谷歌和10000亿苹果市值的故事相比，5G的万物互联、AI与云计算，似乎押注着世界变局的更大未来。
而失败者的最好结局，只能是移动时代缩影下，三星和索尼的样子。但对于错过了世界第一位置的日本来说，任谁能甘心接受呢？
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
随着5G赛道的正式开启，韩国和日本的科技战争，怕也只能算得上赛道外的喧嚣。
日本的崛起受到了美国的照顾，但崛起后的日本随着自身实力的增强，先后与美国爆发过六次科技战。
1980年到1990年是日本科技发展的高峰期，这段时间日本曾试图获得互联网的核心话语权，但因为日本依托半导体产业而与苏联的频频玩火，最终被里根以《超级301法案》为武器，进行了定向狙击。
基于日本“玩火”的经历，美国开始扶持韩国的半导体产业，并在关税和政策照顾上让韩国吃下了日本的不少高科技产业及产品。
2000年后，美国成为了世界互联网中心而再次辉煌，日本则只能做美国在互联网话语权之外的生意，而韩国依托着美国的崛起，实现了自我发展上的经济奇迹。
日本让给韩国高科技产业后，并未完全退出，而是在韩国的崛起光芒中选择了向上游进发，今天的韩国科技产业对日本依赖很大，甚至日本才是手机产业及科技硬件领域的隐形寡头。
日本与韩国的科技战争是新时代开幕的小旁白，但日本与韩国在科技产业链上的交锋，也是未来5G时代，即将开始了下一个故事缩影。
2019年7月1日，日本政府正式宣布将从7月4日起，对韩国出口关键技术的材料施加限制，由此日本和韩国这对矛盾重重的老冤家和新对手，最终走向了贸易战争的新台面。
这场赌注了韩国和日本两个国家命运的事件起因，表面来看：仅仅只是韩国法院对日本企业强制赔偿“韩国劳工”的裁决，该裁决要求日本公司赔偿韩国在第二次世界大战期间对强迫劳动的补偿。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
而更深的原因，则是日韩崛起背后，深埋于科技产业链条的利益之争。
邱吉尔曾经说过：没有永远的朋友，只有永恒的利益。”
日本和韩国的科技战争背后，显然不止旧怨，还有5G赛道下未来国运之争的新仇。而这场日本与韩国科技战争的起点，怕是要从日韩崛起的历程，慢慢回顾。
1、日本倔强的崛起历程
除了美国的援助，日本自己本身也较为争气，1956年，日本政府制定“电力五年计划”。
这次计划，直接拉开了日本和美国的第一次贸易战争。
其中，第二次贸易战争发生在1968年-1978年，这次贸易战的主角是与汽车制造息息相关的钢铁；第三次贸易战发生在1970年-1980年，到了第三次时美国忌惮的日本商品已经从基础材料，发展到了当时科技前沿的彩电产品。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
这种培植，随着1985年后日本半导体产业的突飞猛进，而成为了在美国偏心下，让韩国崛起与日本衰落的重要伏笔。
2、日本的泯灭与韩国的命运转折
1980年到1990年是美日韩三国国运的重要转折。
3、对韩国的“偏爱”
韩国在半导体市场的崛起，除却日本在“日美半导体战争”中的战败因素外，也和早年韩国在得到美国半导体技术援助时，积攒下的人才基础有关。
据公开资料显示：1961年朴正熙发动军事政变后，曾按照韩国国情开展了经济开发五年计划和新乡村运动，并结合三星等财阀的企业基础，在与美国的合作中使得韩国的农业和工业得到快速的发展。
其中，1962-1996年间，韩国政府制定的七个五年计划中，第1-4个五年计划称为“经济开发计划”，第5-7个五年计划为“经济社会发展计划”。
而这些集中力量办大事的动作，让韩国得以在历史潮流中，抓住了美国扶持韩国对抗日本的初心。
比如，1989年后，用于生产OLED显示面板的蒸镀机的制造商Tokki公司曾一度濒临破产。而在这个特殊时期，韩国三星给到了Tokki公司蒸镀机的救命订单。
基于这段“友情”经历，在过去几年Tokki公司生产的高端蒸镀机产品，基本全部给到了韩国三星。正因如此，三星才能在全球各地，四处建设OLED生产线，并在今天直接拿下了手机OLED屏幕市场93.3%的占有率。
而Tokki公司在走出困境后，随后被日本企业佳能收购，更名Canon Tokki。
值得注意的是，在最新的数据报告中，韩国是全球GPD与研发投入比最高的国家，也就是说世界上没有谁比韩国更舍得花钱搞技术。
改革后的韩国，每个国民经济的核心领域的企业中都有美国资本的身影。凭借美国资本的援助，韩国仅在1999年就走出了金融危机，成为东亚遭受金融危机冲击的国家中最早恢复的国家。
而在美国和韩国借助互联网及芯片等现代化科技产业飞速发展的那三十年，也被成为“日本失去的三十年”。
4、日本的隐形布局
2000年以后，韩国经济快速腾飞，并在2003年实施了“第二次科技立国”战略。
这次战略，韩国通过科技创新和产业升级，让电子、造船、汽车和钢铁产业都实现了从发展中国家向发达国家的飞跃。
而日本最大的出口产品是汽车（101 亿美元），汽车零部件（34.9亿美元），集成电路（265亿美元），具有个人功能的机械（22.6亿美元）和工业打印机（13.6亿美元）。
所以，简单的综合对比而言，在集成电路市场：拥有三星和LG等国际一线电子消费品牌的韩国，却并不及只有索尼、夏普和康佳等品牌的日本。
其中的反差原因，主要体现在韩国和日本在产业链布局上的差异，更注重上游产业的日本还隐藏了不少实力。
但鲜为人知的是：日本公司在这三个韩国电子消费产品市场的最强领域，拥有基础高精尖材料的最强话语权。其中，聚酰亚胺用于制造柔性有机发光二极管显示器，抗蚀剂是内存芯片的涂层物质。而生产这些基础材料的日本公司，是外国其他公司的总和甚至更多。
根据2018年第三方报告中，韩国依存度较高的日本企业TOP10的截图显示：
在韩国的电子机器、精密机器、机械等电子系厂家和化学系厂家中，大约有6成上述行业严重依赖日本技术和产品的输出。
而这些技术和产品，目前都是韩国在手机、超薄电视、汽车等工业品的基础部件。
简单来说，日本做的是生产三星手机和三星屏幕“机器”的生意，而三星做的只是用日本机器来生产更下游产品的买卖。
因为拥有这些高精尖基础材料的本地化供应，使得日本得以在集成电路市场拥有全球最先进的机器人生产技术。
其中，在工业机器人领域，全球前十大机器人厂商中有五家是日本企业：发那科、安川、那智不二越、爱普生以及川崎。
假如，日本在机器生产上的利润低于三星，那拥有基础材料和第一手生产设备的日本，为何不去做韩国在做的生意？
所以，日本在工业机器人市场的低调布局，要优于韩国在科技产业中对手机生产的技术地位。
而这种更上游的技术基础，在即将开启的5G时代，可以让日本轻易涉足韩国已有“电子”的生意，但缺乏“一手机器”生产能力的韩国，却很难突破日本的技术壁垒。
更为重要是：
在5G即将开启的AI智能时代，日本的机器人技术积累，远比韩国只做手机和日常电子消费品来的厚重。
其中的差异，与5G时代开启后的比拼，谁胜谁负的争论应是不言而喻。
5、韩国的“七寸”
韩国与日本的对手戏，是美国在移动互联网时代的小缩影。
1988年，三星发布了自己的第一部手机：大哥大SH-100。受制于当时的科技局限性，这款大哥大屏幕并不能显示太多的内容，电话号码都显示不完整。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
2000年后，手机市场才随着移动网络的完善，而进入了真正的发展期。当时的第一个移动巨头诞生在摩托罗拉身上，但这一地位随后便被诺基亚所取代。
2007年，谷歌的安卓联盟成立。面对安卓和苹果的发力，时代易主背后，三星选择了跟随，而索尼选择了向上游进发。
2019年，根据多个权威数据机构的统计，三星手机依然凭借29.47%的出货量占绝着世界手机第一的位置，而索尼等日本企业则因市场份额太小，并未出现在任何类似报告的文字中。
作为曾经手机界与三星争霸的巨兽，索尼退身背后，并未离开手机市场，事实上仅在CMOS领域，索尼就把控了近50%的市场份额。而在CMOS生产上，无论三星亦或其他CMOS企业，全球任何CMOS的生产，在材料和机器设备上都无法离开日本企业而存在。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
除了CMOS，三星占据了全球手机市场90%并且一直引以为傲的OLED屏幕生产，更是在蒸镀机和屏幕生产的原材料上，完全依赖于日本企业。
所以，在这次日本给韩国断供三种用于屏幕和芯片生产的原材料后，直接引发了全球手机产业对产能问题的关切，而三星在OLED市场的老对手京东方更是在消息爆出后股价大增。
三星和索尼，这样的张狂和隐退背后，像极了今天韩国与日本在科技产业中所扮演的角色。
一个声势浩大，站在成熟产业链的最前沿，用尽着各种办法，帮助美国的上游厂家做着最本分的生意；一个低调沉稳，默默无声中用自身的硬实力，证明着日本曾经尚未落幕的辉煌一角。
但无论是韩国的屏幕、内存、手机亦或日本的CMOS、工业机器、蒸镀机，难掩失落的都是美国信息时代下“残羹冷饭”的冰山一角。
2000年到2017年，是日本、韩国与美国的蜜月期，作为全球第三大经济国，日本虽然未曾过多的在三者关系有所动作，但根据另一组公开资料显示：韩国起飞的这几年，也与日本的投资息息相关。
其中，1985年日本占据了韩国直接对内投资份额的70%，2012年的投资额度达到45亿美元的高峰。
所以，在2019年7月1日，面对韩国对“韩国劳工”裁决问题上的频频挑衅，日本直接宣布：将限制氟聚酰亚胺（用于OLED显示）、光刻胶（半导体制造）和高纯度氟化氢（半导体制造）等3个核心材料对韩国进行限制性出口。
而在这一声明发出后，韩国表示计划向世界贸易组织提起诉讼，指控日本对韩国关键技术材料的出口实施限制。也就是向美国告状。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
只是，2019年的当下，随着美国自身经济问题的动荡与全球“警察”战略的收缩，怕是这次争议的裁决，会因特朗普的变数，而导致不少韩国人的“心慌”。
因为韩国在过去的太多“运气中”，依靠的是美国的偏爱与协调，而当美国退身，向来公开与日本不和的韩国，真的有能力和日本叫板吗？
怕是这次，韩国自己撞到了自己的七寸上，而这个七寸的拿捏者，偏偏还是他们最为憎恨的日本。
6、美日韩科技战的新解读
5G对于新时代的意义，应是不亚于曾经踩住了互联网革命的美国。
1995年时，日本曾凭借5.45万亿美元的的GDP成绩，占到美国当年全年GDP总额的72%。
然而，在1995年以后，日本经济却倒转直下，陷入了跌跌撞撞的20年起伏中，而美国经济却凭借互联网革命，一路从当年的7.66万亿美元增长到了2017年的20万亿美元。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
与这个趋势相同的是，30年前，美国上市公司的前十名属于实体企业，或IBM或通用电气；而今天的美国市值前十名属于互联网公司，他们也是我们所熟知的微软、谷歌、苹果和脸书。
而与美国的互联网辉煌相比，今天的日本依然以制造业为重，即便自研自产的手机和电脑用的也是谷歌的安卓、微软的Windows，甚至互联网话语权缺失背后，日本今天连本土化的脸书也都成了一种奢望。
这像极了日本推出TRON系统之初，来自美国律师哈威尔的警告：
“一旦TRON成为标准，日本资讯业将摆脱对美国软体工业的依附，美国再打入日本市场，将难如登天。”
而这样的警告，正在伴随5G时代的来临，在中国和美国的国运博弈中，重新上演。
只是，当年的日本强烈依赖美国的市场进口需求，而韩国的发力让这个本就没有主权的国家，只能依照着美国的要去妥协，就像曾经发生在日美贸易战中，前3次的场景和结果。
今天，美国退出亚太背后，日本对韩国的“反抗”，怕是要从韩国口中拿回些曾经属于自己的东西。
因为5G的赛道已经开启，韩国虽与日本属于美国同盟，但根据2014年BBC世界服务大会的调查显示：
13％的日本人认为韩国的影响力是积极的，37％表示负面看法，而15％的韩国人认为日本的影响力是积极的，79％的人表示负面。
这一结果，让韩国直接成为了这个世界上对日本负面看法最差的国家。
而日本再不聪明，面对已经率先进行商用5G建设的韩国，怕是任谁都会下个绊子。因为我们相信，没有哪个国家比日本更害怕韩国在5G时代的崛起。
日韩科技战争简史：究竟谁是芯片、半导体、屏幕之王？
只是，随着5G赛道的正式开启，韩国和日本的科技战争，怕也只能算得上赛道外的喧嚣。
因为曾经美国在互联网上重新伟大的故事，正在随着5G主场的布局而展开着新的博弈。
和曾经PC支撑起微软8000亿美元，3G和4G支撑起8000亿谷歌和10000亿苹果市值的故事相比，5G的万物互联、AI与云计算，似乎押注着世界变局的更大未来。
而失败者的最好结局，只能是移动时代缩影下，三星和索尼的样子。但对于错过了世界第一位置的日本来说，任谁能甘心接受呢？
#悦读#朱自清：看花
看花
文丨朱自清
生长在大江北岸一个城市里，那儿的园林本是著名的，但近来却很少；似乎自幼就不曾听见过我们今天看花去一类话，可见花事是不盛的。有些爱花的人，大都只是将花栽在盆里，一盆盆搁在架上；架子横放在院子里。院子照例是小小的，只够放下一个架子；架上至多搁二十多盆花罢了。有时院子里依墙筑起一座花台，台上种一株开花的树；也有在院子里地上种的。但这只是普通的点缀，不算是爱花。
家里人似乎都不甚爱花;父亲只在领我们上街时，偶然和我们到花房里去过一两回。但我们住过一所房子，有一座小花园，是房东家的。那里有树，有花架（大约是紫藤花架之类），但我当时还小，不知道那些花木的名字；只记得爬在墙上的是蔷薇而已。园中还有一座太湖石堆成的洞门;现在想来，似乎也还好的。在那时由一个顽皮的少年仆人领了我去，却只知道跑来跑去捉蝴蝶;有时掐下几朵花，也只是随意挼弄着，随意丢弃了。至于领略花的趣味，那是以后的事：夏天的早晨，我们那地方有乡下的姑娘在各处街巷，沿门叫着，卖栀子花来。栀子花不是什么高品，但我喜欢那白而晕黄的颜色和那肥肥的个儿，正和那些卖花的姑娘有着相似的韵味。栀子花的香，浓而不烈，清而不淡，也是我乐意的。我这样便爱起花来了。也许有人会问，你爱的不是花吧？这个我自己其实也已不大弄得清楚，只好存而不论了。
在高小的一个春天，有人提议到城外F寺里吃桃子去，而且预备白吃；不让吃就闹一场，甚至打一架也不在乎。那时虽远在五四运动以前，但我们那里的中学生却常有打进戏园看白戏的事。中学生能白看戏，小学生为什么不能白吃桃子呢？我们都这样想，便由那提议人纠合了十几个同学，浩浩荡荡地向城外而去。到了F寺，气势不凡地呵叱着道人们（我们称寺里的工人为道人），立刻领我们向桃园里去。道人们踌躇着说：现在桃树刚才开花呢。但是谁信道人们的话？我们终于到了桃园里。大家都丧了气，原来花是真开着呢！这时提议人P君便去折花。道人们是一直步步跟着的，立刻上前劝阻，而且用起手来。但P君是我们中最不好惹的;说时迟，那时快，一眨眼，花在他的手里，道人已踉跄在一旁了。那一园子的桃花，想来总该有些可看;我们却谁也没有想着去看。只嚷着，没有桃子，得沏茶喝！道人们满肚子委屈地引我们到方丈里，大家各喝一大杯茶。这才平了气，谈谈笑笑地进城去。大概我那时还只懂得爱一朵朵的栀子花，对于开在树上的桃花，是并不了然的；所以眼前的机会，便从眼前错过了。
以后渐渐念了些看花的诗，觉得看花颇有些意思。但到北平读了几年书，却只到过崇效寺一次；而去得又嫌早些，那有名的一株绿牡丹还未开呢。北平看花的事很盛，看花的地方也很多；但那时热闹的似乎也只有一班诗人名士，其余还是不相干的。那正是新文学运动的起头，我们这些少年，对于旧诗和那一班诗人名士，实在有些不敬;而看花的地方又都远不可言，我是一个懒人，便干脆地断了那条心了。后来到杭州做事，遇见了Y君，他是新诗人兼旧诗人，看花的兴致很好。我和他常到孤山去看梅花。孤山的梅花是古今有名的，但太少；又没有临水的，人也太多。有一回坐在放鹤亭上喝茶，来了一个方面有须，穿着花缎马褂的人，用湖南口音和人打招呼道，梅花盛开嗒!盛字说得特别重，使我吃了一惊；但我吃惊的也只是说在他嘴里盛这个声音罢了，花的盛不盛，在我倒并没有什么的。
有一回，Y来说，灵峰寺有三百株梅花；寺在山里，去的人也少。我和Y，还有N君，从西湖边雇船到岳坟，从岳坟入山。曲曲折折走了好一会，又上了许多石级，才到山上寺里。寺甚小，梅花便在大殿西边园中。园也不大，东墙下有三间净室，最宜喝茶看花;北边有座小山，山上有亭，大约叫望海亭吧，望海是未必，但钱塘江与西湖是看得见的。梅树确是不少，密密地低低地整列着。那时已是黄昏，寺里只我们三个游人；梅花并没有开，但那珍珠似的繁星似的骨都儿，已经够可爱了；我们都觉得比孤山上盛开时有味。大殿上正做晚课，送来梵呗的声音，和着梅林中的暗香，真叫我们舍不得回去。在园里徘徊了一会，又在屋里坐了一会，天是黑定了，又没有月色，我们向庙里要了一个旧灯笼，照着下山。路上几乎迷了道，又两次三番地狗咬;我们的Y诗人确有些窘了，但终于到了岳坟。船夫远远迎上来道：你们来了，我想你们不会冤我呢！在船上，我们还不离口地说着灵峰的梅花，直到湖边电灯光照到我们的眼。
Y回北平去了，我也到了白马湖。那边是乡下，只有沿湖与杨柳相间着种了一行小桃树，春天花发时，在风里娇媚地笑着。还有山里的杜鹃花也不少。这些日日在我们眼前，从没有人像煞有介事地提议，我们看花去。但有一位S君，却特别爱养花；他家里几乎是终年不离花的。我们上他家去，总看他在那里不是拿着剪刀修理枝叶，便是提着壶浇水。我们常乐意看着。他院子里一株紫薇花很好，我们在花旁喝酒，不知多少次。白马湖住了不过一年，我却传染了他那爱花的嗜好。但重到北平时，住在花事很盛的清华园里，接连过了三个春，却从未想到去看一回。只在第二年秋天，曾经和孙三先生在园里看过几次菊花。清华园之菊是著名的，孙三先生还特地写了一篇文，画了好些画。但那种一盆一干一花的养法，花是好了，总觉没有天然的风趣。
直到去年春天，有了些余闲，在花开前，先向人问了些花的名字。一个好朋友是从知道姓名起的，我想看花也正是如此。恰好Y君也常来园中，我们一天三四趟地到那些花下去徘徊。今年Y君忙些，我便一个人去。我爱繁花老干的杏，临风婀娜的小红桃，贴梗累累如珠的紫荆；但最恋恋的是西府海棠。海棠的花繁得好，也淡得好；艳极了，却没有一丝荡意。疏疏的高干子，英气隐隐逼人。可惜没有趁着月色看过;王鹏运有两句词道：只愁淡月朦胧影，难验微波上下潮。我想月下的海棠花，大约便是这种光景吧。为了海棠，前两天在城里特地冒了大风到中山公园去，看花的人倒也不少；但不知怎的，却忘了畿辅先哲祠。Y告我那里的一株，遮住了大半个院子；别处的都向上长，这一株却是横里伸张的。
花的繁没有法说，海棠本无香，昔人常以为恨，这里花太繁了，却酝酿出一种淡淡的香气，使人久闻不倦。Y告我，正是刮了一日还不息的狂风的晚上；他是前一天去的。他说他去时地上已有落花了，这一日一夜的风，准完了。他说北平看花，是要赶着看的：春光太短了，又晴的日子多；今年算是有阴的日子了，但狂风还是逃不了的。我说北平看花，比别处有意思，也正在此。这时候，我似乎不甚菲薄那一班诗人名士了。
1930年4月。
（原载1930年5月4日《清华周刊》第33卷第9期文艺专号）
看花
文丨朱自清
生长在大江北岸一个城市里，那儿的园林本是著名的，但近来却很少；似乎自幼就不曾听见过我们今天看花去一类话，可见花事是不盛的。有些爱花的人，大都只是将花栽在盆里，一盆盆搁在架上；架子横放在院子里。院子照例是小小的，只够放下一个架子；架上至多搁二十多盆花罢了。有时院子里依墙筑起一座花台，台上种一株开花的树；也有在院子里地上种的。但这只是普通的点缀，不算是爱花。
家里人似乎都不甚爱花;父亲只在领我们上街时，偶然和我们到花房里去过一两回。但我们住过一所房子，有一座小花园，是房东家的。那里有树，有花架（大约是紫藤花架之类），但我当时还小，不知道那些花木的名字；只记得爬在墙上的是蔷薇而已。园中还有一座太湖石堆成的洞门;现在想来，似乎也还好的。在那时由一个顽皮的少年仆人领了我去，却只知道跑来跑去捉蝴蝶;有时掐下几朵花，也只是随意挼弄着，随意丢弃了。至于领略花的趣味，那是以后的事：夏天的早晨，我们那地方有乡下的姑娘在各处街巷，沿门叫着，卖栀子花来。栀子花不是什么高品，但我喜欢那白而晕黄的颜色和那肥肥的个儿，正和那些卖花的姑娘有着相似的韵味。栀子花的香，浓而不烈，清而不淡，也是我乐意的。我这样便爱起花来了。也许有人会问，你爱的不是花吧？这个我自己其实也已不大弄得清楚，只好存而不论了。
在高小的一个春天，有人提议到城外F寺里吃桃子去，而且预备白吃；不让吃就闹一场，甚至打一架也不在乎。那时虽远在五四运动以前，但我们那里的中学生却常有打进戏园看白戏的事。中学生能白看戏，小学生为什么不能白吃桃子呢？我们都这样想，便由那提议人纠合了十几个同学，浩浩荡荡地向城外而去。到了F寺，气势不凡地呵叱着道人们（我们称寺里的工人为道人），立刻领我们向桃园里去。道人们踌躇着说：现在桃树刚才开花呢。但是谁信道人们的话？我们终于到了桃园里。大家都丧了气，原来花是真开着呢！这时提议人P君便去折花。道人们是一直步步跟着的，立刻上前劝阻，而且用起手来。但P君是我们中最不好惹的;说时迟，那时快，一眨眼，花在他的手里，道人已踉跄在一旁了。那一园子的桃花，想来总该有些可看;我们却谁也没有想着去看。只嚷着，没有桃子，得沏茶喝！道人们满肚子委屈地引我们到方丈里，大家各喝一大杯茶。这才平了气，谈谈笑笑地进城去。大概我那时还只懂得爱一朵朵的栀子花，对于开在树上的桃花，是并不了然的；所以眼前的机会，便从眼前错过了。
以后渐渐念了些看花的诗，觉得看花颇有些意思。但到北平读了几年书，却只到过崇效寺一次；而去得又嫌早些，那有名的一株绿牡丹还未开呢。北平看花的事很盛，看花的地方也很多；但那时热闹的似乎也只有一班诗人名士，其余还是不相干的。那正是新文学运动的起头，我们这些少年，对于旧诗和那一班诗人名士，实在有些不敬;而看花的地方又都远不可言，我是一个懒人，便干脆地断了那条心了。后来到杭州做事，遇见了Y君，他是新诗人兼旧诗人，看花的兴致很好。我和他常到孤山去看梅花。孤山的梅花是古今有名的，但太少；又没有临水的，人也太多。有一回坐在放鹤亭上喝茶，来了一个方面有须，穿着花缎马褂的人，用湖南口音和人打招呼道，梅花盛开嗒!盛字说得特别重，使我吃了一惊；但我吃惊的也只是说在他嘴里盛这个声音罢了，花的盛不盛，在我倒并没有什么的。
有一回，Y来说，灵峰寺有三百株梅花；寺在山里，去的人也少。我和Y，还有N君，从西湖边雇船到岳坟，从岳坟入山。曲曲折折走了好一会，又上了许多石级，才到山上寺里。寺甚小，梅花便在大殿西边园中。园也不大，东墙下有三间净室，最宜喝茶看花;北边有座小山，山上有亭，大约叫望海亭吧，望海是未必，但钱塘江与西湖是看得见的。梅树确是不少，密密地低低地整列着。那时已是黄昏，寺里只我们三个游人；梅花并没有开，但那珍珠似的繁星似的骨都儿，已经够可爱了；我们都觉得比孤山上盛开时有味。大殿上正做晚课，送来梵呗的声音，和着梅林中的暗香，真叫我们舍不得回去。在园里徘徊了一会，又在屋里坐了一会，天是黑定了，又没有月色，我们向庙里要了一个旧灯笼，照着下山。路上几乎迷了道，又两次三番地狗咬;我们的Y诗人确有些窘了，但终于到了岳坟。船夫远远迎上来道：你们来了，我想你们不会冤我呢！在船上，我们还不离口地说着灵峰的梅花，直到湖边电灯光照到我们的眼。
Y回北平去了，我也到了白马湖。那边是乡下，只有沿湖与杨柳相间着种了一行小桃树，春天花发时，在风里娇媚地笑着。还有山里的杜鹃花也不少。这些日日在我们眼前，从没有人像煞有介事地提议，我们看花去。但有一位S君，却特别爱养花；他家里几乎是终年不离花的。我们上他家去，总看他在那里不是拿着剪刀修理枝叶，便是提着壶浇水。我们常乐意看着。他院子里一株紫薇花很好，我们在花旁喝酒，不知多少次。白马湖住了不过一年，我却传染了他那爱花的嗜好。但重到北平时，住在花事很盛的清华园里，接连过了三个春，却从未想到去看一回。只在第二年秋天，曾经和孙三先生在园里看过几次菊花。清华园之菊是著名的，孙三先生还特地写了一篇文，画了好些画。但那种一盆一干一花的养法，花是好了，总觉没有天然的风趣。
直到去年春天，有了些余闲，在花开前，先向人问了些花的名字。一个好朋友是从知道姓名起的，我想看花也正是如此。恰好Y君也常来园中，我们一天三四趟地到那些花下去徘徊。今年Y君忙些，我便一个人去。我爱繁花老干的杏，临风婀娜的小红桃，贴梗累累如珠的紫荆；但最恋恋的是西府海棠。海棠的花繁得好，也淡得好；艳极了，却没有一丝荡意。疏疏的高干子，英气隐隐逼人。可惜没有趁着月色看过;王鹏运有两句词道：只愁淡月朦胧影，难验微波上下潮。我想月下的海棠花，大约便是这种光景吧。为了海棠，前两天在城里特地冒了大风到中山公园去，看花的人倒也不少；但不知怎的，却忘了畿辅先哲祠。Y告我那里的一株，遮住了大半个院子；别处的都向上长，这一株却是横里伸张的。
花的繁没有法说，海棠本无香，昔人常以为恨，这里花太繁了，却酝酿出一种淡淡的香气，使人久闻不倦。Y告我，正是刮了一日还不息的狂风的晚上；他是前一天去的。他说他去时地上已有落花了，这一日一夜的风，准完了。他说北平看花，是要赶着看的：春光太短了，又晴的日子多；今年算是有阴的日子了，但狂风还是逃不了的。我说北平看花，比别处有意思，也正在此。这时候，我似乎不甚菲薄那一班诗人名士了。
1930年4月。
（原载1930年5月4日《清华周刊》第33卷第9期文艺专号）
✋热门推荐