悲催的儿童节。缝针之前已经又上窜下跳的弟弟,缝针时经历的是远比受伤严重的二次伤害,从强行躺下伤害就开始了吗光让躺下都是很害怕的。被毛巾被包着手脚,爸爸控制头不要乱动,妈妈压手脚。我也没想到弟弟力气能那么大,全程都在挣扎,“救命”“妈妈救我”都喊出来了,光靠手我也压不住了,得用头再压住腿。缝针前问弟弟儿童节快乐吗?还高高兴兴的说“快乐”。

我儿子。

产检的时候一直很顺利,每次B超、彩超,都没有任何问题。

但是。

在预产期前20多天,B超发现腹部有一肿块,大小41mm*38mm。

4*4CM,对于一个未出生的婴儿来说,是相当大一坨了。

对于这个突发情况,我感觉毫无真实感,甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检,啥问题都没有,最后半个月才出现这么大一块东西,实在是毫无心理准备。

最后半个月才讨论留不留,这个话题太沉重了!那已经是一个活生生的人了!全家人都倾向等孩子出生后再处理,大家都抱着最好的希望,孩子不会有事的。

十四天后,孩子出生了,3.3公斤,看上去非常可爱。

出生第三天就做了B超。

结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。

结果显示,孩子左下腹有一包块,实性大小约62mm*42mm*42mm,考虑为神经母细胞瘤,部分侵袭椎管内。

晴天霹雳。

那种心情我怎么能够写得出来?曾想过各种可能,设想就算是肿瘤,就算治疗费用昂贵,无论如何艰难,总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字,即使没有专业医疗知识,我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。

难以理解,命运为何如此不公?

为什么是我们?

为什么是我们?

为什么是我们?

哭,喊,嗟叹,各种哀嚎,这都默默地在我心中进行,并不能表现出来,不能让家里陷入更坏的情况。

家里没有出现任何埋怨,大家都很积极面对。照顾好产妇和BB,搜集各种医学资料,联系每个想到的能帮忙朋友亲戚,联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。

出生后20天做了第一次MR。

说起做MR,真没想到是这么难。因为机器太吵了,打桩机一样,小家伙不可能睡着静静地做检查,必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子,早上5点多就从家里出发,去省城大医院排队,又吃镇静药又打镇静针,结果还是不肯乖乖睡好,第一次检查失败。排队一个星期后再去,这次一早就不让他睡,不让他吃,到了临做检查的时候才一次让他吃,吃饱好入睡,同时还要加镇静剂,想到都让人心疼。不管怎么样,第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时,在外面等真是心焦,很担心门忽然打开护士出来说又失败了。

检查结果比原来的更坏了:“左中下腹膜后有一软组织肿块,大小约58mm×42mm×49 mm,考虑为恶性肿瘤,累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区,硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”

差不多一个月后,又在另一间医院做了一次MR,结果:“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块,最大约50mm×43mm,肿块部分经椎间孔进入椎管内,相应椎间孔扩大;左肾明显受压移位,且与肿块相贴;腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”

坏消息真是一个接着一个,不过这时我们早有心理准备了,虽然很伤心,还是默默把眼泪往肚子里咽了。

拿着检查结果,把省里这方面有名气的医生都跑了遍,凌晨就起床去省里医院排队,围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话,100元挂一个专家号还得抢等等,都是常态。

然而每去一次医院,我们的心就变冷一点。

先简单说一下情况吧。

神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤,在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外,最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管,包饶脊髓马尾丛,任由肿瘤继续增大或者处理不当,损伤了神经的话,瘫痪是分分钟的事。

全省最出名的两个医生,一个主攻手术,一个主攻化疗。

我们先去找主攻手术的,因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。

他看了结果,说非常难办,因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单,入侵了椎管,就涉及到神经外科的事,他擅长儿科手术,但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下,他答应把我们排进每周一次的专家会诊。

苦等一个星期,终于到了专家会诊,一大早去到门口,已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论,大家在外面眼巴巴地等,没人说一句话。

终于出来了,所有人争着挤过去,都想争取尽量多的时间跟医生交流,我们也一样,但听到的回复只有简单几句。

神经外专家说,这个孩子的脚现在应该已经不能动了。

我们的主治医生说,这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问,因为还有很多人缠着他。

毫无道理!我的孩子的腿现在正常得很,一点瘫痪的迹象都没有!除了有时有点不自然的颤抖。

我们当然继续不停挂号,不停求他想办法。

他说,外面的肿瘤他可以处理,但你要先去找神经外的主任,问他能不能搞椎管里面的,可以我才能做外面的,只做外面不做里面没意义。

没办法,我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说,要搞里面的,先叫儿科的把外面的清除掉,才能想办法。

后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去,花了不少时间跟我们说明手术的难度。

首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难,但也是一台大型手术,这么小的孩子,风险已经非常大。

更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除,才能把工具伸进去很小心很小心地清理,这个过程风险很大,毕竟这么小的婴儿,一不小心伤到神经,谁也不能保证会不会瘫痪,而且要把肿瘤清理干净,也是非常不容易。清理干净后,因为两块受力壁板已经去掉了,脊柱撑不起来,只能打钢钉。成人打钢钉还好,但婴儿是不断生长的,钢钉不会生长,很快就会把脊柱弄变形,只能每隔一段时间重新打一次,每次都是一个难度巨大的手术,这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来,不是一般人能撑得住的。

即使这样,也没有人能保证,这个肿瘤不会复发。

最后他还说,每天那么多病人求医,儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了,我们案子风险太大,没人想接的。

我不清楚他是不是在吓唬我,但他说的也是老实话,做手术的风险,我自己心里也有数,即使医生肯做,我也很纠结要不要冒险。

手术这条路走不通,我们就去了找做化疗的。

100块挂了个号,全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了,不能化疗,去找做手术的吧。把我们赶了出来。

这……

叫我们怎么办?

唉……

继续去找名气没那么大的医院,也回到市里面的医院看,还有咨询了国外的医院,意见都一致。

名气没那么大的医生,反而跃跃欲试,化疗也可以,手术也可以,都有医院愿意做。但是,即使化疗了,也只是把肿瘤缩小,方便手术而已,手术一定不能免的。

这回轮到我们犹豫了,毕竟孩子只有几个月大。而且我担心,名气不大的医生需要争取经验和案例,积累自己的技术和声望,能力不知道达到水平没有。

治疗的风险比不治疗还要大啊……

于是到这个阶段,路基本上走绝了。

我们能做的,就是每个月坚持做B超,观察肿瘤的长势。

但是,观察又怎样?

从开始的4CM,3个月就长到了8CM。

8CM,一个成年人的拳头那么大,塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。

不过到这个时候,我们已经忘记他这个病的存在了,每天给他开开心心的生活,和正常人一样。

与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎,苟延残喘,没有尊严地活着,不如面对现实,接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短,都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字,单名一个瑜字,意思是他出生就带着一块玉在肚子里,并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处,好好活下去。

然后,事情开始出现了转机。

8CM的下一个月,并没有长到9CM,而是变成了7CM!

再下一个月,7CM变成了6CM。

肿瘤的血流信号,从开始的丰富,到稍丰富,到稀疏。

到6个月大的时候,再做了一次MR,已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔,但椎管内已经看不到肿瘤了。

肿瘤在缩小!!

这种快乐同样不能用语言去表达,那么多的压力,那么多的焦虑,这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日,真是没有比这更好的生日礼物了!谢天谢地,更感谢小BB他自己,是他自己赢得了这场战斗,是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语,是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好,坚强地活好自己的人生。

之后我们就放松了对肿瘤的监控,3个月才检查一次,每次检查我都感到很紧张,担心死灰复燃。幸好,肿瘤慢慢地消失了。一年后,进行了一次全面检查,包括B超,验血,各种指标正常,B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块,已经完完全全被他身体吸收了。医生说,神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性,是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。

这个事,本来不打算说出来让人知道,但还是写了这么多。

因为,我的孩子,他就是我的英雄。

知乎/danny

28岁的银行职员王某:“当时我正在熟睡中,只听见一声巨响,感觉到一块天花板砸下来压在我的胸部,我挣扎着试图拔出身体,可是怎么也动不了,想喊,却不管用多大的劲也喊不出来。“这时朦胧之中进入了另外一个世界,只见眼前出现了一个穿长袍马褂的男人。他一瘸一拐地走到我面前,虽然离得很近,但相貌却怎么也看不清楚,面部模糊一片。他带着我走进一个深不可测的黑洞,我眼前一片漆黑,只觉得身体在不由自主地跟他走。行至黑洞的尽头,我才发现眼前是一个金碧辉煌的地下宫殿。那个男人进里面报告。片刻功夫,我听见里面有人说:‘生死簿上没他的名字,先让他回去吧!’此时,我一睁眼,发现自己早已躺在医院的病床上,医生、护士们正在紧张地给我做抢救呢。”他的讲述把人们带入了传说中的“阴曹地府”。

 大地震后,根据研究中的统计,有约四分之一的人体验到他们“遇见“非真实存在的人或灵魂形象,这种非真实存在的人多为过世的亲人,或者是在世的熟人等,貌似同他们团聚。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • この俺(おれ)を马鹿(马しか)と呼(よ)んでいるのは、それを决めた俺だけだ。剣士(けんし)として最强を目指(めざ)すと决(きまる)めた时から、命(いのち)なんて
  • 一切唯心造。在修心的过程里,总先度过一个慢慢拆解开自己的封闭,对外界偏见的过程,而后才能彻底地敞开。 对自己的封闭和偏见拥有一种理解和包容的心性,在面对别人和其
  • #弥塑[超话]# ♡:小‮火四‬爆引流❷​‎ ͏ ♡:做‮理代‬客源无忧半夜12点‮还多‬有将近50人没通过全部‮是都‬来问减肥‮品产‬的我不懂很‮同多‬行这么
  • 夏天一定要做好蓟马防护快听见闻 - 小推 田园明珠 作者:夙夭 上辈子有七个姐姐,两个妹妹,一个弟弟的萧九是个小可怜,活到三十岁没人爱,突然有一天就挂了。生
  • 他真的好聪明[哇][哇][哇]在别人还没弄清游戏规则时,他已经成为高端玩家了。俄乌之战,一场一开始就带着投机性质的不干脆的战争,其结果只会是两败,没有胜者!
  • 善良,让我们有一颗赤子之心。善良,让我们有一颗赤子之心。
  • 7月31日,B站游戏新品发布会以“你的幻想世界”为主题,由11款游戏的创作者们从幕后走到台前亲自为玩家们介绍了11款新游戏,以及这11款新游戏背后的世界观设定,
  • 我也明白,对于男生来说感情确实不是全部,但我也渐渐知道了男生容易让女生心冷的原因,就是无论发生什么事,在男生的抉择中,她们永远不是最重要,而是你权衡后被抛下
  • 殷殷嘱托,温暖回响,#大学校长们上的开学第一课#↓↓哪一句戳中了你?殷殷嘱托,温暖回响,#大学校长们上的开学第一课#↓↓哪一句戳中了你?
  • 如果您一味的只追求低价,那换来的只能是对产品的抱怨和服务的不满意。”故事二:有一个业务员问老板:市场上有一个小的内衬不锈钢复合管厂家,价格很低,我们竞争不过他,
  • 其实我已经放下了,只是生活的苦涩让我经常需要糖的麻醉,在时间的长河中总会有最璀璨的花火为我绽放[许愿星]你在婚姻里期待什么,就会得到什么。一份有温度的婚姻,需要
  • 在他发给父母的信息里写到“我们在这里一切都好,勿念只是要爸妈在家操持家务照看孩子儿心中万分内疚你们二老一定要注意防护照顾好身体爸妈,辛苦你们了”疫情期间,观山湖
  • 夜色渐浓 谁能从黑夜的腹部 抽离出眼中的渴望 像一种错觉 不断被重复 没有一种花朵 会在明媚的春天死去 这些危险的蜂蝶 像是佛典中 被隐去的部分 这
  • 新牌池已轮换:核心系列探险者协会上古之神的低语冠军的试炼暴风城下的集结奥特兰克的决裂探寻沉没之城近日,山西太原一男子做核酸时,发生了令人捧腹大笑的一幕。新系列已
  • 北京房山蒲洼乡十六号杏运民宿,农家小院200-220三餐一宿;单独小木屋1180用餐单点,民宿面积800平米,民宿位置优越在景点中心点,市级评的4星院,在蒲洼乡
  • 看过电影《孤味》,我的评分:★★★★★ 青春的味酸甘甜 好听的歌免歌词 雄雄一嘴饮下去 免惊心伤悲 无眠的暗暝苦稀微 越想饮完越走味 无意何必对饮 还是月娘知阮
  • #股市# 错过了昨晚研究最高级别的个股的奥海科技,手里买的小瑶和持有之前的小昊,这两个都是中高度以上合力,次日只要站稳第一买点就要涨如果再提示合力就要爆发,直接
  • #PeRo电子竞技俱乐部[超话]#今天凌晨0:30分,英超联赛热刺在主场对阵莱斯特城的赛事中,孙兴慜替补登场世界波打进新赛季首粒进球,随后又打进两球完成帽子戏法
  • 这需要修行者使自己的思想发生彻底的改变,并不是随便想想,念诵几段仪轨就能生起的,也不是仅仅通过做一些善事就能拥有的。如果不具备出离心,反而以自我为中心的,时时在
  • 子曰: “贵而无位,高而无民,贤人在下而无辅,是以动而有悔也。” □① = 日 + 亘电脑解卦:乾为天(乾卦) 刚健中正 上上卦 象曰:困龙得水好运交,不由