#兵言兵事#【木匣子里藏深情】我第一次被父亲吓到，是在动了他的宝贝木匣子之后。

从小，我就觉得，村里人对父亲的态度有些不一样。特别是孩子们，多少是有点“怕”他的。许多年后，我才明白，那是源于一种朴素的情感——对一名老兵的敬重。

父亲有个木匣子，他经常小心翼翼地擦拭它，我却从未见他打开过。一次，趁他不在，我偷偷打开了它，里面安安静静躺着一张老照片。我拿起来仔细端详：父亲和一名战友背着枪，表情严肃地看向彼此。

这样的姿势和神态逗笑了我，我回头一看，父亲进来了，便笑着说：“爸爸，这个人表情太逗啦！他长得好黑呀！”谁知，父亲脸色一变，将照片一把夺过，对我吼道：“你又没当过兵，有什么资格评价他！”

我被吓得眼泪夺眶而出，但父亲只是收起木匣子，沉默离开。那晚，母亲进房间安慰我，也告诉了我关于父亲的过往。

那年，父亲怀着热血报国之心，踏上了从军之路。前方边境作战仍在继续。不久后，他就接到命令，赶往某炮兵阵地参加战斗。

阵地位于一座山上，山势高耸。为了隐蔽，他和战友只能住在阴暗潮湿的猫耳洞。在一次战斗中，他的右小指被炮筒夹断。后来，本着不给组织添麻烦的心理，父亲选择了退役。

而被我打趣的那张合影中肤色黝黑的叔叔，是父亲的生死战友刘全。在战场上，父亲负责运输、装填弹药，刘全叔叔负责瞄准开炮。他们最后一次作战时，刘全叔叔不幸中弹，英勇牺牲。而我看到的，正是他俩唯一的合影。

儿时的我并不理解牺牲的含义，只是觉得那是父亲最要好的朋友。听完母亲的讲述，我便再不提及有关木匣子的一切。

两年前，我大学毕业，在人生的分岔口也出现了多个选项。看着一张知名软件公司的录用信、一张应征公民体检审查合格证明，我陷入沉思。

那天深夜，父亲带着木匣子来到我的房间，用那只受过伤的手轻轻把那张合影递到我手中：“你刘全叔叔并不是天生脸黑，只是长年累月与炮相伴，脸总是被熏得黑黝黝的。他是连里有名的神炮手，端过敌人的指挥部，我以能给他当副手为荣。”这是我第一次看到父亲如此感性的一面，朴实的语言背后激荡着家国情怀。

“儿子，一种选择就意味着一种人生。无论你干什么，爸爸都希望你像刘全叔叔一样，做一个对祖国忠诚之人、对社会有用之人、对自己负责之人。”从父亲恳切的目光里，我仿佛看到了他过去的样子，也看到了我未来的样子。

当兵离家那天，父亲在站台上，望着车厢里的我。我几次招手让他回去，他只是对我笑着点点头，没有离开。临近高铁开动，父亲忽然立正，举起那只受过伤的手，向我敬了一个军礼。我猛地从座位弹起，向他回礼——我知道那并不标准，却是我人生中所敬的第一个军礼。

“进来是铁，出去是钢。”新训基地醒目的标语仿佛提醒我们，在这里不仅锤炼意志，更可以结下钢铁般的情义。宿舍里，睡我上铺的战友叫黄天祥。一次，连队组织30公里徒步拉练，由于身体脱水严重，我晕倒在地。连长急忙赶到我身边，大声询问谁还有水。黄天祥闻声，一路小跑赶到我身边。小抿几口后，我渐渐恢复了意识。看着黄天祥的“白纸脸”“干褶嘴”，我把水壶推给他，他又推给我，还说：“我不渴，我是属骆驼的，骆驼黄！”一瞬间，刘全叔叔那黝黑的脸仿佛同时现于我眼底，我真正明白了父亲为什么如此珍视他与刘全叔叔的合影。

回连后，我第一时间给父亲打去电话。听完“骆驼黄”赠水的事，父亲动情地说：“当年行军路上，我和你刘全叔叔也都没少‘骗’对方说自己不渴，就是想把那点水，在关键时刻留给彼此。这就是战友情啊！”

好像就是从那个电话开始，我感觉我和父亲的地理距离虽然很远，但心理距离近了。（解放军报）

上头12万亿大放水为什么不给每人分1万？
万万不能
可以看出是利用债券和金融手段
扶持中小企业和基建等方面
如果像漂亮国一样给国民发钱
刺激一时经济，物价将会疯长
并且不劳而获，穷者越穷
人生就真成咸鱼了
我们的放水
是保障中小企业成长环境，扩大就业
从而扩大内需，撬动更多的经济体
这是一个公平的时代
幸福生活不会奔向躺平人
努力奋斗才会有想要的生活
相信我们的国家。#买房##社会#

【唐诗为何无法超越？】

相较于唐朝，宋朝和明清拥有更丰富的创作经验、更庞大的创作队伍，格律也更加成熟，但为什么唐诗始终没有被超越？有明一朝，存诗是唐诗两倍，但质量远远不如唐诗？

所谓的“一代有一代之文学”是不能解释的。比如宋在创作词的同时，也在创作诗，并且在当时词是没有独立地位的。综合看，宋词的成就也不如诗。

答案一

好诗的标准一般是有情有景有理，人生的情，理，景，是无穷的，但是普世的情，理，人人皆知的景是有限的，再加上律，韵的限制，好诗就越来越少了。

好诗就好比质数，是无数的，但越往后密度越小，到最后可能找到一个质数和下一个质数的时间跨度足够吞噬一个人一生的时光，而唐朝正是刚刚发现质数的时代，那些易被挖掘的质数基本被挖光了。

而其中，理是最容易被挖光的，因为虽然真理无穷，但关乎普通人的普世真理没有多少，所以宋人述情，这不仅是出于词的韵律原因，也有一部分是理被讲尽的无奈，就算有说理的句子也没有唐诗那般发人深省。

如此才有了纪晓岚理被古人写尽的无奈，所以自己写了一本虚无缥缈的《阅微草堂笔记》。

附一个证质数无穷的证明，本来以为很复杂，其实很简单，是我小时候在《十万个为什么》上看到的。

用的是反证法，

假设质数为有限个，从小到大，第一个质数为A1，第二个为A2，…最后一个为An，那么假设B是所有质数的乘积加1，即B=（A1*A2*…*An）+1，则B除以任一个已知质数都余1，所以B是一个新的质数。

由此可知假设不成立，质数是无穷的。

答案二

用现代语言来说，唐代有大批的职业诗人，唐朝之后就没有了。唐代之后的诗人大多是士大夫做官，业余的时候写写诗。

在唐代，文人是可以以写诗为职业谋生的，就算是要做官，诗名也非常有用。所以唐代产生了一大批职业诗人。

宋朝和宋朝之后，入仕都靠科举，科举更侧重文，而不重诗。虽然宋和宋之后的文人依然写诗，论诗，也有个别专门写诗的人，但读书人的精力更多地用在了科举上。诗不再是提升社会地位的利器和仕途的敲门砖，光靠写诗，活不下去。

答案三

我认为有一个主要的原因就是技术的变化。

你会看到，越靠近现代，文学作品的字就越多，为啥呢？技术进步使得很多成本下降，纸、印刷、输入等等。不信你看现在的期刊比几十年前的期刊厚多少？或者以前一个杂志一个月可能收集够出版的内容，现在很多可以天天给你出版，为啥呢？技术进步了。所以唐诗是印刷术普及之前，人们在当时技术限制下创造出的艺术形式，并且在这个时代达到高峰，之后技术变了，这个形式就没落了。

唐代人已经穷尽了汉语可以组成诗的几乎所有可能，后人再写看起来也像是在抄，并且后人会受到前人的影响。我记得有一年在咸阳街头闲逛，路边很多宣传内容都是宋元诗人写得和咸阳有关的诗词，你怎么看怎么像抄的。

这个也有点像流行音乐，你会看到今天很多30,40年前的歌曲还在流行，并且现在很多人创作的音乐总听着好像哪里听过，基本上也说明了人类可接受的旋律的排列组合基本用完了。如果没有新的形式上的变化，也不会有大的发展。

宋之后留下来的诗多，纯粹是因为印刷术兴起，人们有机会不用局限于过于固定的格式，在文字创造上获得解放，不是说陆游就是因为自个家能打印，才留下来这么多诗吗？所以宋代出现了几乎现代所有的文学艺术形式。

如果还拿现代举例的话，比方说以前程序员写fortran程序，那是要在卡片上打点，现在谁还会？后来出现了固定格式的程序写法，再后来就freestyle了，还是不是计算机自身发展了。

当然除了技术这个因素，还有需求的问题，唐代人爱诗，把诗写好那是可以出名并且当官的，老百姓也爱，所以需求旺盛，供给旺盛，自然水平就好，风格也多。这就像你说肉夹馍为啥还是西安的好吃，难道是猪不一样，面不一样？其实就是这里人们爱吃，做得也多，口味就丰富，你自然能找到自己喜欢的。

所以当这些环境都不存在的情况下，自然就无法超越。你就像现代京戏能超越百年前吗？各种条件都变了，实际上也不存在超越不超越的问题。

（来源：傲来国文艺）
（配图/编辑：百县会客厅）

《傲来国文艺》由诗人凤凰座创立、连云港市诗歌学会主办，是一份刊登国内外文艺动态、诗歌、散文类综合型大型刊物。