《封控居家的日子,阳台是我的“桃花源”》文|读者:小毛熊

大学毕业后的三年里,我始终都与陌生人合租。由于囊中羞涩,每次确定房间时,我都倾向于选择那些价格更便宜的屋子。它们的朝向通常是朝西或北,面积都不大,且没有阳台。这样做的好处很明显,我可以省下一笔资金,用作在北京生活的其他开销。可弊端也同样突出,洗净的衣物往往只能够挂在窗帘的栏杆上——弄得满屋子潮气不说,连本来就稀缺的日光,也全部都被遮蔽掉了。

我时常暗搓搓地在心里发誓,有朝一日,等咱条件好了,一定得租个带阳台的房子。到那时候,除了晾晒衣服,我还要卯足了劲儿躺在上面晒太阳。每每这么想,我都有种即将成为暴发户的快感。

不过,这个愿望很快就实现了。去年7月,我的女朋友研究生毕业,俩人商量了一下,决定搬到一起。租房前,她问我的需求是什么,我说:“就两点,第一,要有电视,没工作的时候,我想当个无忧无虑的‘沙发土豆’;第二,得有阳台,动物当累了,我就在上面做一株植物。”

我们根据这两个条件,遴选着房源,最后,在若干备选之中,我们签下了位于东南四环的一个一居室。而之所以选它,是因为除了满足我们的需求之外,这间房还比同地段的其他房源少个三四百块钱。毕竟,追求极致的性价比,是印刻在普通“打工人”基因里的特质。

搬入的那天晚上,我穿过堆叠着的纸箱和蛇皮袋,径直走向阳台。我拉开窗,把脑袋微微向外探去,大口大口地呼吸着空气。之后,我慢慢平复下来,开始向远方眺望:楼宇、公路、树丛,尽收眼底。虽然那一刻深处暗夜,可我却能感觉到,有一束光从空中射入阳台。

这种感觉形容起来有些矫情。但不得不承认的是,在这个过程中,我心中的某些郁结也随之解开了。在那之后,阳台顺理成章地被最大化地利用着,晾衣杆、收纳架,暂时用不到的鞋盒以及杂物,都被一股脑儿地扔到了那几平米的空间当中。至于我曾经幻想的物事——在阳台上喝酒、发呆、晒太阳——却渐渐被我遗忘了。人往往就是这样,期冀得到满足后,也就不再珍惜那些过去所憧憬的东西。

就这样过了很长一段时间,在我的生活里,阳台就只是阳台,它没有任何其他的功用和意涵。然而,就在四月末,因为疫情,我所在的社区被封控了。一周后,防疫政策也更变为“足不出户”。窝在家里,我每天都在社区的微信群里留意着最新的动态。面对众多的不确定,似乎只有吃饭和睡觉,才是最稳固的两项日程。因此,我在厨房和卧室里消耗了大多时间。

尽管如此,焦虑和虚无的感受还是会常常侵占我的脑袋。和管控区外的同龄人一样,我也渴望逛公园,吹初夏的风,或在河边野餐。但囿于家中的我,不得不暂别户外的一切美好。就在我深陷压抑情绪、无法自抑的时候,我蓦地反应过来,或许,我可以踏上阳台,去给闭塞的生活找到一些新的可能。

于是,一个昏昏欲睡的午后,我走上了那片落满尘粒的地方。我先是做了一番整理,把脏衣筐、晾衣架统统放置到墙角。这样一来,阳台就腾出了两平方米左右的空间。之后,我从屋里找出瑜伽垫,铺展在上面。

初步收拾完成后,我站在阳台的入口处,清晰地看见日光从窗户钻入,泻在垫子的中央。那一瞬间,我突然感到一种难以名状的纾解与宽慰。我躺了下去,身体也渐渐松弛下来。我假装自己正处在一片海滩上,头顶是一片片游荡着的云,它们不疾不徐,自由地在穹顶移动。与此同时,没人走动的社区院落里,传来了阵阵鸟的啁啾声音。在和煦与静谧当中,我安心地合上眼,睡了个饱足的午觉。

那天过后,我算是尝到了些许甜头。我意识到,在厨房与卧室之外,阳台也是一处绝佳的消磨时光的地方。吃完午饭,我会如时地夹着一本书,进入阳台。那里仿若是庸常生活之外的一个结界——我坐在瑜伽垫上,阅读着那些或真或假的故事,读着读着,文字便开始离我越来越远,当眼前变得模糊,我便睡了过去。

等醒来时,我抱起电脑,处理日常的工作。感到疲乏了,我再缓缓从垫子上起身,透过窗户,望向远方。那时,风从高处掠过,轻拂着面庞。除了产生舒爽的感觉外,我也会发出感叹:“其实窗外的世界,依旧是与我有关的。”

有好几次,我还在阳台上看到了夕阳。傍晚,太阳悄然落下,它在嵌入鳞次栉比的大楼的同时,也把橙红色的光投到了墙面之上。那是一种静默的美。如果放在平日,我可能鲜少有机会去驻足体会它的韵味,但在阳台的环境里,我却能沉浸其中。我觉得,自己作为一个生命体,正平等地享受着自然所给予的恩泽。

在我还没有阳台的时候,我读到过麦尔维尔的《阳台故事集》。开篇的第一个故事就叫《阳台》,讲的是男主人公去乡下,自己建了个阳台,并在阳台上幻想出了奇妙的一段经历。在文中,麦尔维尔如是写道:“我喜欢阳台,它兼具室内的舒适和户外的自由,而且,在阳台上检视寒暑也是一件极为美妙的事情;不仅如此,周围的乡间风景如画,在黑莓结果的季节,跋山涉水的小伙子总会看到支在各个角落的画板和晒得黑黝黝的画家。”

当时,我并不能完全感同身受。但我能感觉到,某种程度上,这段描写也是作者本人的心声。现在,当我置身于阳台上,并每时每刻都可以观看外面的景致时,我就常常会想起这段话。我知道,虽然不会有画家出现,但是阳台上的人,却都能从自然中汲取到幸福。这正是阳台在不同生活里共通的意义。

居家仍在继续,对我而言,这段日子就像是在做一场冗长的、不知何时醒来的梦。但好在,我又重新发掘出阳台这片“桃花源”。过去,这是“不足为外人道”的不起眼的家庭空间。但在这个时候,我想把这片“桃花源”分享给更多的人。我希望,每个人都能找一处怡然自得,并感受到治愈的地方。

此刻,我盘坐在阳台上,写着这篇文章。写至结尾,阳台外已被夜幕笼罩。入夜之后的这里,没有太多景色可言了,它就像是一座无人的小岛。但我幻想着,它会在某一刻,从房子的主体逃遁而出,漂浮到空中。如果真的可以,我会毫不犹豫地从阳台上站起来,摸一摸天边那闪耀的孤星。

(本文系读者投稿,不代表本刊立场)

【幸福笑脸诠释民生密码】#点赞内蒙古# 就业有岗位,养老更贴心,医疗有保障……数不清的暖心变化发生在内蒙古大地上。

  一张张幸福洋溢的笑脸,浸润着浓浓的温情关怀,见证着内蒙古增进民生福祉的点点滴滴,诠释了内蒙古的民生密码。

  民惟邦本,本固邦宁。党的十八大以来,内蒙古在财力紧张的情况下,坚持财政资金配置向民生领域倾斜,一项项惠民政策接连出台,一笔笔民生支出持续增长,人民群众的获得感、幸福感和安全感不断增强。

  “称心的工作,让咱生活更有尊严”

  “称心的工作,让咱生活更有尊严,生活越来越有奔头。”每每谈起现在的这份工作,乌兰察布市集宁区魏楠的笑容就更加灿烂。

  作为扶助对象,魏楠参加了乌兰察布市人社局举办的职业技能培训班。结业后,她到当地一家皮具厂上班,成为一名皮革制作工。因为心灵手巧,她专做技术上有难度的活儿。这份工作,不仅让一家人实现了有尊严的生活,也让她实现了自己的人生价值。

  就业是民生之本,是人维持生存、发展的基本保障。党的十八大以来,内蒙古坚持实施就业优先战略,千方百计增加就业。

  深入实施创业就业工程和“促进就业三年行动计划”,线上线下招聘会让用人单位和求职者无缝对接;农牧民工跨省转移就业、就近就地转移就业,增加了收入;高校毕业生到基层工作,保障就业的同时解决了基层人才短缺问题……重点群体就业得到了优先保障。

  有一份稳定的工作,过上好日子,是每个人的期盼。2012年以来,内蒙古累计实现城镇新增就业236.1万人,农村牧区劳动力转移就业年均保持在245万人以上,每年帮助10万城镇失业和就业困难人员实现就业,每年13万以上高校毕业生实现就业或落实就业去向。同时,城镇登记失业率始终控制在4%左右的较低水平,百姓的饭碗端得更牢更稳。

  围绕扶持高校毕业生、城镇失业人员和农牧民工返乡创业,内蒙古制定和落实创业担保贷款、创业培训等惠民政策。全区发放创业担保贷款237亿元,开展补贴性培训263.5万人次,拨付补贴资金24.85亿元。建成创业园和孵化基地364家,带动就业29.2万人。

  2016年实施的“创业内蒙古”行动计划,又为创业者打开了一条更广阔的绿色通道。一时间,大众创业、万众创新的种子在内蒙古大地上生根发芽、开花结果。

  王新宇就是这些创业者中的一员。2019年在西安辞掉幼师工作的他怀揣创业梦想回到乌兰察布,当地的创业扶持政策给了他巨大的支持。他成立了家政服务公司,不仅自己活出精彩人生,还帮助多位残疾人走上就业岗位。

  “有力的保障,让咱生活更加安心”

  “我和老伴的养老金又涨了,两个人月工资能开到7000多块,生活过得太美了,还有医疗保险,生病住院也能报销不少,有力的保障,让咱生活更加安心。”68岁的锡林郭勒盟阿巴嘎旗退休人员魏华满脸笑容,每月领取的养老金又涨了147.2元,逢人就夸党的政策好。

  社会保障是民生之基,是经济社会发展的“稳定器”。2012年以来,内蒙古社会保障政策体系逐步完善,覆盖人群不断扩大,待遇水平逐步提高,一张张成绩单分外亮眼。

  全区基本养老保险参保人数增加到2021年底的1614.8万人,养老保险基本实现制度全覆盖;全区基本医疗保险参保人数2192.19万人,参保率达到95%;工伤保险增加到338.1万人;失业保险增加到276.5万人。

  扩面的同时,提高待遇,让人民群众共享发展成果成为“主旋律”。

  内蒙古连续多年提高城镇退休人员养老金和城乡居民基础养老金标准,分别惠及全区310多万名退休人员和260多万名城乡居民养老保险待遇领取人员。

  企业退休人员月人均养老金由2012年的1730元增加到2021年底的2816元;城乡居民基础养老金标准由55元增加到140元;失业保险金标准从830元增加到1551元;工伤保险伤残津贴从人均1903元增加到3646元、护理费从822元增加到2639元、供养亲属抚恤金从824元增加到1851元。

  全区已建成街道级综合养老服务中心173个、社区养老服务站359个,涵盖助医、心理辅导、日间照料等服务内容。全区有各类养老机构726所,总床位数达到8.68万张。建成农村互助养老幸福院1609所,12万余老年人入住。

  在编密织牢社会保障网的同时,内蒙古构建从自治区到盟市、旗县(市、区)、苏木乡镇、嘎查村(社区)的五级服务网络,基本建成覆盖全区的标准化、现代化社保经办线上线下服务大厅。推行“不见面”服务,70项社保服务实现网上办理,网办率达到90%,截至2021年底,社会保障卡持卡人数达到2173.65万人,人民群众享受到了更加方便、快捷、高效的社保服务。

  “健康的守护,让咱生活更加幸福”

  “大夫,我前几天爬山后一直腰疼,需要怎么治疗?”在电脑屏幕里,35岁的患者王涵正在给内蒙古国际蒙医医院主任医师敖其尔展示患处。

  另一台电脑前,患者秀英也有了意外收获。内蒙古名蒙医哈斯巴根前来坐诊,以前为了挂专家号没少费脑筋,没想到今天在家里就碰到了大教授。

  “足不出户,在家就把病看了,药也可以送到家里,太贴心了,健康的守护,让咱生活更加幸福。”汪涵开心地笑着。

  互联网医院诊疗范围涵盖心脑血管病、皮肤病、慢性病等,对于需要长期开药的慢性病复诊患者,还可通过手机一键续方,药品将直接配送到家。哈斯巴根表示,我们的患者遍布全国各地,互联网医院对患者来说特别方便,我们针对病情,配好药可以给患者邮寄到家。

  内蒙古多家医院开通云诊室,派出知名专家线上出诊,让群众在家就能享受优质医疗服务。

  没有全民健康,就没有全面小康。以人民为中心,一切为了人民,被实实在在落实在了行动上。内蒙古不断深化医药卫生体制改革,加强医疗卫生服务体系和基本医疗保障体系建设。内蒙古人民健康水平显著提高,人均预期寿命由2010年的74.4岁提高到2018年的77岁。孕产妇、婴儿死亡率分别由2012年的20.14/10万、6.37‰下降至2020年的14.92/10万、3.56‰。全区居民健康素养水平从2012年的7.9%提高到2020年的20.1%。

  同时,内蒙古旗县级公立医院和城市公立医院综合改革实现全覆盖,覆盖城乡的基层医疗卫生服务体系基本建成。从“三医”联动到分级诊疗,从推进家庭医生签约服务到完善短缺药品供应保障机制,内蒙古群众“看病难”“看病贵”等问题得到有效缓解。早于全国实现跨省异地就医住院费用直接结算,远程医疗服务广泛开展,医改成果不断惠及千家万户。

  暖心的民生答卷,折射出高质量发展的成色。立足新发展阶段,内蒙古坚持把人民放在最高位置,倾心倾力打造民生建设的“升级版”,努力让群众的操心事、烦心事变成放心事、暖心事,让更多人实实在在分享高质量发展的成果,为建设亮丽内蒙古、共圆伟大中国梦凝聚起磅礴伟力。(记者 梅刚)

不知从什么时候开始我们彼此不再分享日常了,起初的我们有说不完的话,白天说,晚上说,每每都是凌晨三点多都舍不得睡觉,可最近的我们不知道咋了,渐渐的疏远彼此,彼此都没有分享日常,我在想那些日常你又是分享给谁了呢,可能你遇到比我更好的人了吧,可我们都认识好久好久好久了,我们都说过要一直一直陪伴彼此呀,起初的每天然后一个星期一次,而且就说那么几句,到后来的每月一次,直到现在一年一次了,突然发现我们变的好陌生了呀,想想我们之间也没有矛盾呀,为什么会变成这个样子呢?难道我们真的要输给距离嘛?算了,


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 有的人认为,这个老人真的是太不知道感恩了,店家这是免费给她吃面,是看她一把年纪,可怜的份上。 于是他就跟老人说,这一次吃面就不收钱了,而且他还偷偷地跟底下的店员
  • 后来才明白‬,他是说“鸟随鸾凤飞远腾‬,人贤伴‬良品自高”与优‬秀的人在一起,会觉得不好意思‬怠慢时间,不好意思不去努力。#闲言碎语##社群团购##女性创业##
  • 太无语了吧!!
  • ——罗曼罗兰9.人生在世,快乐和痛苦本就分不清,我只求它货真价实。——张小娴5.人间不会有单纯的快乐,快乐总夹杂着烦恼和忧虑,人间也没有永远。
  • 而且每把椅子都被预定了,成交价2.5万人民币^^▼Gavin还透露了一些制作流程:当小树长成了我们希望的形状,我们还要继续呵护它,让它长得更结实。▼39岁的英国
  • 昨天公司来了一个漂亮的女孩子来面试前台,她说:“工资到底是8000还是10000,能不能说清楚一点。 最终,老板拿给她200块钱,说:“像你这样的根本找不到工作
  • dhl消耗了你就换队舔了吗[允悲][允悲]实在太恶心dhl和她的太妹狗了,一天天不知道骂了多少人,我很多朋友都被她骂过啊不知道骂的多脏,所以真的,跟她玩赶紧双我
  • 也好漂亮 原谅我在七时里刚出场的时候没有get到你 还有剧情嗯?雪花是美丽的,那雪一下就是一整天,各种形状的雪花让人看得眼花缭乱。也好漂亮 原谅我在七时里刚出
  • 东西南北中食物的文化交融...查了一下苏州为何有“冬至大如年”的说法:文化底蕴深厚的苏州,二千五百多年前是吴国之都,吴始祖泰伯是周太王后裔,曾承袭周代历法把冬至
  • [二哈][二哈]长沙行碎碎念我想看的一直是成都场 奈何抢不到票只有去长沙看蔡依林演唱会了 就怕成都二次开票我也抢不到[感冒]一等就是三年 结束后看小红书好多吐槽
  • 互联网、芯片等各种新科技,50岁的人用起来都觉得吃力,更别说美国一群70—80岁的人来决策,他们根本就理解不了,谈何有效应对。人算不如天算,白宫政府这次还是失算
  • 被个赛季五百场才王者28星的马克阴阳怪气,我都不说我打了刚六十场,能排到他到底谁菜啊。起因是他前期六分钟吃我几波中路线,我让他回上路去他说可以,让我男朋友别那么
  • 最喜欢他今天唱XY的歌的时候,x把手举到头顶,像向你扑过来的可爱大金毛,y的时候把手放到下巴下做出捧脸的造型,真的好可爱[泪][泪]从最开始在舞台上的不适应和紧
  • 我在我的微博里讲了很多次,应该也可以搜到,我不仅没有声称自限性疾病不需要重视,反而一直强调要重视……这个是吧,真是又菜有爱装……始终觉得喜好不用每个人都相通,因
  • 结果绕来绕去又绕到了刚开始我们遇到那两个比较有意思的店的那个地方,然后我们又绕回去,我说要不地图一下,然后我们就稍微开的有一点远但是后面感觉天气有点冷,而且陈思
  • 路人怎么做我管不着,但是希望仙唯看清事实,真的不要喜欢男的,不要爱屋及乌,你对角色有滤镜,可以不要喜欢男明星本人。深有感触健康是最重要的这段时间在医院的频率实在
  • 每一个清晨,记得告诉自己:没有奇迹,只有你努力的轨迹;没有运气,只有你坚持的勇气。无论做什么事,都要相信自己,生活,从不亏待每一个努力向上的人。
  • 限时3分钟~游戏开始后,咱们扮演买家的同事果然是太有想象力啦!享受了美食后,便是大家的自由活动时间啦~谁说只有男生打台球才帅!
  • 这个糟心的世冠不是没有收获的世冠的舞台很大,bo1很激烈,相比起夏季赛a组一个摇摇欲坠的湖笔队伍,会有更多人关注到dyg的比赛。本次比赛项目为《王者荣耀》现面向
  • 怎么会PTSD成这样我真的服了我自己[微笑][微笑][微笑]但是我也不会退缩的!我知道我以前犯下了这些错误,所以说我要正视这些,正视我的错误,就像刘晓庆说的:“