声明如下：木人言论纯属虚构，如有雷同纯属巧合，巜现如今的网络一淡论战争话题？就马上办你？限制你的言语，每天报逍一些与自己有关的经济效益息息相关的事情，假如有一天突然战争发生，你们还会在这里在这个网络而虚假的信息世界唱所欲言吗？？　什么是打你个措手不及……一个囯家？最好少培养傻孩子们，都觉得聪明，应该多多竖立人民英雄形象，好好教育红色的下一代，至关重要的！这样这个国家才能有救，否则这个国家让人不费吹灰之力一枪一弹所打倒！国家兴亡，匹夫有责……《京城顽主丹子》[心]

我怀孕八个月的时候，打电话给妈妈，想回娘家让她伺候月子，因为婆婆在我嫁过去前就已经过世了。妈妈说，弟媳妇已经怀孕了，在家里养胎，我回去做月子会不方便。

我说，弟妹怀孕我做月子又不矛盾，而且我们还可以相互交流经验，可是妈妈语重心长地和我说，姑嫂两个长时间住在一起会有矛盾，我不是不愿意帮你伺候月子，我是怕你和你弟会有矛盾。

我当时觉得我妈考虑问题比我深刻，就没有要回去过月子，花一万多块钱请了个月嫂。

孩子满月后，我妈来我家看我，我把儿子抱给她看，她高兴地抱起孩子，我看着儿子说：看看是谁来了？叫奶奶！是奶奶来看我们了！

我妈听了，纠正说：叫外婆，我是外婆，不是奶奶！我当时觉得我妈真刻板，我婆婆已经不在了，叫奶奶又怎么了？

我老公每天都要上班，白天只有我一个人在家里，要自己做饭自己带娃，挺累的。那天中午妈妈做的全部都是我爱吃的。

吃饭的时候，妈妈抱着孩子，让我先吃饭。我感动得流下了眼泪，多么希望妈妈能多陪我几天。我红着眼睛对她说：妈，你能在我家多住几天吗？

看得出来，妈妈也被我搞得有些难过，她说：你一个人做饭带孩子，我也很心疼，但是你爸不会做饭，你弟妹还怀着孕，我不回去不行啊！

下午，我抱着孩子流着眼泪送走了妈妈，妈妈虽然不能在我家多住几天，但也没有叫我回娘家住几天。妈妈走后，我心里空落落的，觉得自己很可怜，也很失望。

这时候我觉得妈妈变了，以前我没有出嫁的时候，也看不出来她有多偏心弟弟，现在为什么感觉她好像一点都不心疼我了？

孩子四岁的时候，我带着孩子打算去娘家过暑假。而且侄子也在家，我带孩子过去的话，儿子正好有个伴一起玩。

心里想得美美的，打算在娘家住一个暑假，等孩子幼儿园开学再回来。去之前，我特意到超市里买了很多零食。也给爸妈和小侄子买了礼物。

拖着大包小包来到娘家，爸妈高兴地为我们杀鸡宰鸭，我心里想还是娘家好，除了带儿子和小侄子玩，其他什么事都不用做，还可以睡懒觉，真舒服。

但是，住了一个礼拜后，我却想回去了。那天上午，我爸从街上买回来一些卤菜，其中还有一只烤鸭。

小侄子看到了吵着要吃鸭腿，我妈就给他扯了一只鸭腿。当时我儿子在睡觉。中午吃午饭的时候，我爸拿出酒杯喝点酒，其他人围在桌边吃饭。

那天我妈主要炒了三个时令蔬菜，还蒸了一个鸡蛋羹icon，其他就是我爸买的卤菜了。我儿子嘴比较叼，很多菜都不吃，几乎所有的青菜都不吃。

小侄子挑食没我儿子严重，而且我看他饭前已经吃了一个鸭腿，就随手把盆里另一只鸭腿夹到了儿子碗里。

侄子看到儿子碗里的鸭腿，闹着还想吃鸭腿，我夹了一块鸭肉给他，说你饭前已经吃了一只鸭腿了，这只是哥哥的。

小侄子听了就大声哭了起来，弟妹之前一直吃饭默不作声，看着小侄子越哭越凶，她恼怒地放下碗筷，把小侄子抱离椅子，用力地拍了一下侄子的屁股，侄子哭得更凶了。

看着弟妹的一顿操作，我很尴尬，觉得像拍在我的脸上一样。儿子不知道事，放下啃了一口的鸭腿，望着表弟幸灾乐祸地笑。

弟妹怒火未消，继续在吼骂小侄子，我爸看不下去，过去把小侄子抱在怀里，回到饭桌边。侄子性格很犟，打也打了骂也骂了，嘴里还在嚷嚷着吃鸭腿。

我爸对我儿子说：把你的鸭腿给弟弟吧，下午我带你去街上玩，我们再去买！儿子舍不得给，没有说话。我爸可能以为儿子同意了，就从儿子碗里夹走了鸭腿。

小侄子啃着鸭腿，我的儿子却红了眼睛，他是一个比较隐忍的孩子，没有像侄子那样大吵大闹，只是红着眼睛，一直低着头，假装扒拉碗里的饭。

我不想孩子和我爸难堪，把儿子抱回了房间。看他没吃饱，就任性一回，拿出零食让他吃个够。儿子一边吃饼干一边和我说：妈妈，我想回自己的家！

儿子虽然只有四岁，但是他能够感受到我爸的区别对待。我心里也很难受，我觉得虽然儿子虽然比侄子大，但也大不了一岁，我爸怎么能这么做呢？

第二天，我提出要回家。我爸没有挽留，只是叫我妈给我装点家里的土鸡蛋，回去蒸给儿子吃。

我妈送我和儿子去车站坐车，我妈红着眼睛和我说：妮子，不是妈不想你们在这里住。只是，住久了你和你弟妹就会有矛盾，两个孩子打打闹闹让你弟妹心烦。我和你爸老了，还是要靠你弟。有些事，你别往心里去。

后来，我便很少回娘家了。自己买车以后，过年过节去了也就吃顿饭，然后就回家。嫁出去的女儿就是泼出去的水，我不想让我妈为难。

文/网友

中国视域与游子衿《薄雾》的艺术特点

杨克（中国作家协会主席团委员，中国诗歌学会会长

梅州人杰地灵，近现代以来涌现出了很多文化名人，其中包括一些著名诗人，如黄遵宪、丘逢甲、宋湘、李金发等。在某种意义上，他们都是中国诗人，而非地方意义上的梅州诗人。顺延这种逻辑来看，游子衿的诗其实是一种中国诗歌，而非简单意义上的梅州或者客家诗歌。客观地说，学界对梅州诗人的评价和宣传力度是不足的。从他们接受的精神资源来看，他们的诗具有世界性。现代主义是游子衿重要的精神资源，这意味着不能把他的诗单纯地归结为一种地方性诗歌。现代主义对中国现代诗歌的发展历程影响很大，艾青、穆旦的诗歌写作都带有这种现代主义色彩。而在艺术形式探索上走得最远的是梅州籍诗人李金发，他是中国现代诗歌史和文学史都绕不过去的一个富有开创性的诗人，这一点跟黄遵宪很相似。在某种意义上，李金发是新诗理念现代化走得最远的一个诗人，其诗歌的现代主义色彩非常强，直到今天读来仍有很多令人不懂之处。与诗歌相比，文艺界对梅州美术家的宣传也不够。一提到广东美术，艺术界肯定会讲到岭南画派。岭南画派固然是一个非常重要的画派，在中国有着举足轻重的地位，但它不过是长安画派、江浙画派等的之一。而从美术史的角度来说，林风眠（中央美院的第二任院长）的存在意义可能比岭南画派还重要，因为他代表的是中国美术的世界性影响因素所在。在中国美术史上，有两个代表性人物：一个是徐悲鸿（中央美院的第三任院长），他强调的是宏大叙事，代表了革命绘画的巨大成就，他的画呈示的是抗日等重大主题，比较写实，是中国画的主流。对中国绘画来说，徐悲鸿代表了一个方面，林风眠代表了另一方面。因为他的画代表了中国绘画与传统文化和西方文化的有机结合，他的画既有中国古典绘画的写意风格，也有西方绘画的写意风格。因此，不管是文学还是美术，梅州都是一个重镇。梅州之所以能孕育出黄遵宪、李金发、林风眠这类领军人物，与客家文化密切相关。当然，这批艺术家和诗人身上的现代性肯定与他们的留学经历密切相关。本来，像这样带有现代性的艺术家和作家，应该产生在一个大城市里，但他们产生在梅州。这与客家文化的深厚底蕴和对外来文化的吸纳密切相关。客家文化的底蕴和地位，本应令其得到客观表述和认可。这并非夸大梅州的重要性，而是强调它的客观存在，前述诗人画家，本来就能在某种层面上代表中国文化的存在面相。比如，梅州所拥有的移民文化，其实就是一种中国文化乃至世界文化。中国的国土面积比欧洲还大，我们从本省来到他省，语言、文化背景都不同，这与从阿拉伯地区跑到欧洲的移民是有共同性的。可以说，广东文学是世界文学的一部分，不能说我们仅仅写了广东诗歌。我们写的是中国诗歌。改革开放在广东率先发轫，它所带来的社会变迁及文化对接，是中国文学中比较主流的一部分，代表了中国40多年的历史进程。从世界文学的角度来说，这种城市化进程是全世界作家必须共同面对的一个话题。所以谈论梅州文学、客家文学或游子衿的诗集《薄雾》，可以用更开阔的背景和眼界来加以探究，而不能仅局限于客家文化视域。或者说，由于在用汉语进行写作，所以“大家”的写作都是中国写作的一部分，而梅州诗人的写作其实应该置于这样的大背景、大格局之下。近几十年间，梅州诗歌活动非常活跃，比如梅州的射门诗社就是一个值得关注的诗歌社团。游子衿原系射门诗社的一员。射门诗社是20世纪80年代广东比较活跃的几个地方诗社之一，当时还有韶关的五月诗社、湛江的红土诗社等。在这几个诗社里，射门诗社比五月诗社和红土诗社的现代性更强一些。这并非贬低后者，写作没有哪种风格是最佳的，每种作品都有它的优点，并非只有一种风格是对的。游子衿的诗虽然可以归类为客家诗歌，是本土文化的一部分，但是其现代性特征比较明显。这种现代性跟前辈、传统都有密切关联性。显而易见，谈文学必须谈传统。客观地讲，不能说林风眠的绘画比别人的绘画，如写实的绘画，与中国传统更远，因为他带有更大的写意性、个人化感受，这使得他的绘画其实与传统更为密切。游子衿是客家文学领域比较有代表性的诗人之一，其诗里有本土文化—客家文化的元素，但具有现代性的意味，这一点在《薄雾》和《时光书简》中都体现得比较明显。第二，游子衿的诗坚持书写原在世界、原在事物和表达着原在情感。这跟笔者的写作风格有点相反。清代赵翼在《论诗》中说：“诗文随世运，无日不趋新。”笔者写作比较趋新，新出的诗集中连多维空间都写进去了。又如，笔者在去年《诗刊》第一期发表的《云端交响曲》中写了暗物质等高科技元素。关于诗歌的含义，《随园诗话》说：诗是词言。诗字是言字旁一个“寺”，即手持什东西的持，这意味着诗歌是把一个时代的某种东西留存下来。笔者写诗歌，试图把一个时代的东西留存下来得比较多。但游子衿的诗不同，这体现了另外一种风格。关于诗歌，还有一种说法：诗是寺庙的语言。诗字里有个“寺”，而寺庙语言注重表达了人们的精神感受。笔者的诗中新的词语、意象比较多，但是游子衿的诗歌写作代表的是另一种方向，代表了一种对“原在”的坚守。这肯定也是对的。这就像对世界的两种理解方式，无论是“太阳每天都是新的”还是“日光之下无新事”，都是对的。世界变化纷纭，但是有一些原在的事物没有变化，如日月水火山石田土，自古代到今天都没有发生什么根本性变化。游子衿的诗，从笔者阅读的感受来说，他写的是那种比较恒定、不太变化的东西。以《薄雾》为例：“这个世界已经被使用得/非常陈旧，许多人在死前/使用过它，许多事情在结束前/使用过它。在青山蓊郁时/万马奔腾时，时代的曙光呈现时/虚无使用过它。在靠近大海的地方/贫穷使用过它。它已经陈旧得/像时间一样毫无新意，但爱/还在使用着它，像薄雾刚刚升起/向四周弥散……像明天，你我将遇见”。这首诗写得非常好，他表达的就是那些陈旧的事物，在今天的生活里依然存在，就是说今天我们的知识、周围虽然都在更新，比如说我们用的电脑、手机等，但我们的基本情感、喜怒哀乐等基本感受跟古人相比，并没有发生根本性改变，只是这些感受得以生成的原因可能有所不同。当下社会日新月异、突飞猛进，这种变化肯定是需要的，笔者个人写作有点未来主义倾向，并觉得这种变化是美好的，但是这个变化确实给“我”和“我们”带来了某种浮躁、动荡不安和焦虑，但是游子衿的诗在对一种原在事物进行表达，他写得很沉静、平和，宛如静水流深。他的诗祥和、淡然、自然，这一点继承了中国诗歌和西方诗歌的优秀传统。可以想见，在焦虑动荡、浮躁不安的时代里，当你晚上安静地读一首诗时，就如同安静地读一个人，你的心理会自然而然地安定下来。比如在《等火车》一诗中，游子衿说这个城市是他睡着的地方，火车从城市中间穿过，河水冲刷出两岸农田和青山，他写等火车写得非常宁静和安宁。有趣的是，笔者在2020年也写了一首叫《火车，火车》的诗，写笔者小时候第一次坐火车，非常兴奋，在火车的声音里听到了各种生命的感觉，然后笔者隐喻革命是历史前进的火车头，而这里的“火车”代表了一种革命和往前冲的精神。这就体现了不同的写作角度，我还写了曾经学生放假乘闷罐车，如今高铁。第2，游子衿的诗里有一种哀婉、惆怅的情绪。诗歌可以表达各种情绪，像李白的浪漫，苏东坡“大江东去浪淘尽，千古风流人物”的豪放，但游子衿的诗比较感伤，比较哀婉，这也是比较传统的一种写作和抒情方式。中国古典诗歌里很少有那种绝对的否定和肯定逻辑，它一般表达的是“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”的感伤情绪，而非明确立场，如批判战争的反动、错误等。游子衿的诗非常有特点，批评界可以给他进行一下命名。如果没有一个命名，就不知道它们最显著的特征是什么。当然，这个命名也不一定对，比如山药蛋派不等于山药蛋，朦胧诗未必一定朦胧，北岛、顾城、多多、舒婷都认为自己的诗不是“朦胧诗”，他们是“今天派”，但命名肯定是有必要的，命名与时代精神密切相关。游子衿在抒写比较原在的人、物、事，但它们实际上还是时代的一个部分。在时代变化之中，我们要把这个时代的另一个层面表达出来，我们希望在这种快速变化之中有某种慢生活的东西，梅州生活节奏比深圳慢得多，所以完全可以在梅州表达这种慢生活的情绪。换言之，对游子衿的诗作进行命名，这不但有利于其诗作的传播，还是对其诗作的一种肯定，更表征了将其诗作化为“中国诗歌”一部分的必要性。