#三联美食# “四方食事,不过一碗人间烟火”。从高邮到昆明,从沙岭子再到北京,汪曾祺吃了、做了一辈子顺民菜;写食物,他笔下有风土,心里是乡愁。

1950年,汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条,即是今天的协和医院后身儿,豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人,一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人,始终围绕着东单菜市场奔生活,那时候的东单,是一片低矮的灰色旧砖民房,其间是几栋1949年前留下的苏式建筑,显得宏伟,又突兀。

此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的,他说北京寻不见葵,贸然间兴起一种叶片尖小,且带紫色的木耳菜,让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的,甚至从未听闻“藠头”,食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤,排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇,凡是品尝过藠头的北方同志,闭着眼睛咀嚼不久,便会皱着眉头说:“不好吃,这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。

汪曾祺所写的北京菜,大多是用来下饭的家常菜,小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼,总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆,他好像情有独钟。

那时的北京四九城,熏炒货摊子林立,堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二,也是靠着熏烧生意发的家,炒豌豆和油炸豌豆,是老少咸宜的零嘴儿,二十文、几分钱,便可换来一小包,撒点盐花,边走边嚼,到了家门口,也就消灭干净了。

写了没几段,他便夸耀起南方的豆子来,云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云;接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆,嫣然可爱,美不可言云云。

当然,汪曾祺对于北京豌豆的喜好,更多的是因为“宫廷豌豆黄”,豌豆熬烂,去皮,澄出细沙,加少量白糖,摊开压扁,切成长方形小块,再用刀割出四小方,装盘上桌。人们用牙签扎着吃它,仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。

上世纪80年代前后,汪家搬至甘家口,五口人挤在单元楼两间房里,睡觉要支折叠床。不爱逛街,偏爱菜市场的汪曾祺,在西四的菜市场里恢复了元气,也开始了一段长达十余年的写作高峰,数十篇关于食物的杂文,便是在那个时期创作的。

他若发现市面上没有爆肚可买,就干脆买回生牛肚自己做,手撕筋膜,洗去污物,在碱、醋里浸泡良久。不料,下锅后发现,仍然咬不烂,全家人放下筷子,唯有他自己吃得津津有味。

渐渐的,汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏,韭菜花、青椒糊、酱油,拿开水在大木桶里一沏,这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜,佐以一碟韭菜花,或臭豆腐,或卤虾酱,就着窝头、贴饼子,在北京的小家户,就是一顿不错的饭食。90年代初,市面上散装的韭菜花几乎不见了,玻璃瓶装的韭菜花,要卖到一块多一瓶,即便如此,汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。

韭菜花进了玻璃瓶,便说明涮肉馆子多了起来,市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中,他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉,等等。

他还给《中国烹饪》投稿,自创油条塞肉:油条两股拆开,切成寸半长的小段,拌好猪肉馅,馅中加盐、葱花、姜末,如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末,亦可;用手指将油条小段的窟窿捅通,将肉馅塞入,逐段下油锅炸至油条挺硬,肉馅已熟,捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆,油条中有矾,略有涩味,比炸春卷味道好”,并称“这道菜是本人首创,为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。

汪曾祺尤爱烤肉,将烤肉、烤鸭、烤白薯,聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气,又喜爱劈柴时的豪爽,当然,他也无法抵御肉的滋味,或许在烧烤之间,他更沉迷于那袅袅的烟火之气。

不出意外,他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手,或焦或嫩,吃一斤还是两斤,全凭乐意。”因为炙子颇高,只能站着烤,或者一只脚踩在长凳上,若是火旺,男人就脱得只穿一件衬衫露怀,解衣盘礴,一边大口吃肉,一边大口喝酒,此情此景很是剽悍豪迈。可如今,“斯文”的烧烤店越开越多,汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝,他的这一记录,可以刊登在“中国的红色美食名录”上。

汪曾祺也把北京人最常吃的面,写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边,结识了一位闲人老头儿,这位大爷中午吃抻面,晚上吃“拨鱼儿”,他每天的佐料,就是炸酱——只要粮店还有白面卖,而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。

再后来,随着《闹市闲人》的刊登,汪曾祺搬到了蒲黄榆,彻底远离了胡同生活,不过他仍旧喜欢下厨,做北京菜。由文章可见,他的京菜,也是带有一点儿南方口音的。

19岁离家,直到数十载后才回到家乡,仅凭着记忆和偶尔的探望,汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇,也是关于故乡记忆中,最活灵活现的一文:孩子兴挂“鸭蛋络子”,端午一早,鸭蛋煮熟了,由孩子自己去挑,挑好了,装在络子里,挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢?然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天,什么时候孩子一高兴,就把络子里的鸭蛋掏出来,吃了。这是一种富足的象征,也是童年趣味,不似今天的咸鸭蛋,是偶尔想起的一道辅食而已。

“我走过不少地方,所食鸭蛋多矣,皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水,他乡咸鸭蛋,我实在瞧不上。”他又写道,“平常食用,一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃,筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的,苏北有一道名菜,叫做朱砂豆腐,就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋,蛋黄是浅黄色的,这叫什么咸鸭蛋呢?”

在汪曾祺的谈吃中,人们见识到了吃醋的山西人,爱吃甜食的广东人,无尽逐臭的长沙火宫殿,金华的竹叶腿,又读到了四川的叙府糟蛋,宁波的瓦楞明蚶,却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味,有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜,他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。

从最早的科普式小品文,到最后的杂文,汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字,大概是他人生中最后几篇关于吃的文章,刊登在《南方周末》上。所写的食物,也回归简朴。面茶、豆汁,大概是居住在北京有了些年月,才会尝试着与之和解的小吃吧。

每个时代都有它自己的味道,汪曾祺锅里的菜,不卑不亢,他笔下的菜,也毫无抱怨。在今天看来,那些有关滋味的文字,也不会过时,或许那些美文都是永恒的。

话到此处,也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字,那就是“治愈”,那些句子治愈的不只是他的读者,或许也包括三起三落的他本人。

康桥再会吧
我心头盛满了离别的情绪
你是我难得的知己
我当年辞别家乡父母
登太平洋去
算来一秋二秋,已过了4度,
春秋,浪迹在海外,美式欧洲
扶桑风色,长香山,芭蕉况味
平波大海,开拓我心胸神翼
如今都变了,梦里的山河
渺茫明灭,在我灵府的底里
我母亲临别的泪痕,她弱手
向波轮远去送爱儿的巾色
海风咸味,海鸟衣恋的雅意
竟是我记忆的珍藏,我每次按摩,总不免心酸泪流,理颊归家,中橡母怀中匍匐,
我天伦之爱的幸福,
我没想人生多少跋涉劳苦
多少牺牲?
都只是为,枉费无补
我是在奔波,程名求学,你在知识道路上
采得几茎花草,在真理山中,爬上几个峰腰
均天妙乐,曾否闻得,彩红色
可任记得,—我如何能回答?
上市时节,盼望着我含笑归来,
再见吧,我爱的康桥!……

陈文茜不久前因肺腺癌开刀治疗,依然能够非常坚强的面对人生!

前阵子她在美国的表嫂分享给她以下50句话,要她多念念;内容出处不详。 她祗是说:

「这50句话非常有意思,我觉得自己读了几十年书, 还真不如读懂这些话」:

1、蜘蛛: 能坐享其成, 靠的就是那张关系网。

2、虾: 大红之日, 便是大悲之时。

3、天平: 谁多给一点, 就偏向谁。

4、瀑布: 因居高临下, 才口若悬河。

5、锯子: 伶牙俐齿, 专做离间行为。

6、气球: 只要被人一吹, 便飘飘然了。

7、钟表: 可以回到起点, 却已不是昨天。

8、核桃: 没有华丽的外表, 却有充实的大脑。

9、指南针: 思想稳定, 东西再好也不被诱惑。

10、花瓶: 外表再漂亮, 也掩不住内心的空虚。

11、 你永远都不会知道, 明天和意外, 哪个会先来!

12、 人生短短数十载, 最要紧是满足自己, 不是讨好他人。

13、 铁饭碗的真实含义不是在一个地方吃一辈子饭, 而是一辈子到哪儿都有饭吃。

14、 真坏人并不可怕, 可怕的是假好人。

15、 被恨的人, 是没有痛苦的; 去恨的人, 却是伤痕累累。

16、 人之所以活的累, 是因为放不下架子, 拿不开面子, 解不开情结。

17、 小时候, 幸福是很简单的事; 长大了, 简单是很幸福的事!

18、 婚姻不是1+1=2, 而是0.5+0.5=1。 即,两人各削去一半自己的个性和缺点, 然后凑合在一起才完整。

19、 夫妻俩过日子要像一双筷子: 一是谁也离不开谁; 二是什么酸甜苦辣都能一起尝。

20、 面对生活,要有最好的准备和最坏的打算。

21、 所谓门槛, 过去了就是门, 没过去就成了槛。

22、 这世上有三样东西是别人抢不走的: 一是吃进胃的食物, 二是藏在心中的梦想, 三是读进大脑的书。

23、 人要有三平心态: 平和、平稳、平衡。 对自己要从容, 对朋友要宽容, 对很多事情要包容, 这样才能活的开心。

24、 人生的第一个青春是上帝给的; 第二个的青春是靠自己努力的。

25、 一个人的快乐, 不是因为他拥有多少, 而是因为他计较的少。

26、 昨天是一张废弃了的支票, 明天是一笔尚未到期的存款, 只有今天是你可以支配的现金。

27、 挥不去的是记忆, 留不住的是年华, 拎不起的是失落, 放不下的是情感, 输不起的是尊严。

28、 父母想念子女就像流水一样,一直在流; 而子女想念父母就像风吹树叶,风吹一下,就动一下,风不吹,就不动。

29、 世上有两件事不能等:一、孝顺。 二、行善。

30、 生气是拿别人做错的事来惩罚自己。

31、 凡是小事都要大声说, 凡是大事都要小声说。

32、 势不可使尽, 福不可享尽, 便宜不可占尽, 聪明不可用尽。

33、 权力是暂时的, 财产是后人的, 健康是自己的。

34、 身安不如心安, 屋宽不如心宽。

35、 人生不能事事尽如人意,但求无愧我心。

36、 想挣钱的人不少, 能挣到钱的人不多。 有本事的人挣钱都难, 一般的人挣钱更难。

37、 钱像水一样, 没有会渴死, 多了会淹死。

38、 治学要耐得住寂寞, 做人须经得起风雨。

39、 用最少的悔恨面对过往,用最少的浪费面对现在,用最多的希望面对未来。

40、 爱情之酒, 两个人喝是甘露, 三个人喝是酸醋, 随便喝便会中毒。

41、 人活一世, 亲情、友情、爱情三者缺一,已为遗憾; 三者缺二,实在可怜; 三者全无,生不如死。

42、 超过别人一点点, 别人就会嫉妒你; 超过别人一大截, 别人就会羡慕你。

43、 全部可以交易的是市场,不能全部交易的是社会。

44、 十种健康生活方式: 少食肉,晒太阳, 雨中行,常唱歌, 饭后息,挺起胸, 静坐思,天伦乐, 步当车,行善事。

45、 是非天天有, 不听自然无。

46、 儿孙自有儿孙福, 莫为儿孙做远忧。

47、 在成长中成熟, 在成熟中衰老。 顺应自然,笑待人生。 不要早熟,也不要早衰。

48、 平安是幸, 知足是福, 清心是禄, 寡欲是寿。

49、 生活的价值:我为人人,人人为我。

50、 超越生老病死大原则: 活得快乐、 老得自然、病得安然、 善终怡然。

诚然、这50非常有哲理的话,要能当经来念;有空就时常多念念,比念什么经都好!

这些睿智真言,多念念就会心知肚明,开悟警惕,受益非浅 。 力行实践者得福。 持之以恒,必能宏福齐天 !! https://t.cn/A6MUcsbc


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 丹麦的一个团队开发出“种下你的云”项目,可以通过四种碱基的编码,将数据存储在植物的DNA中。4、蹦迪发电:2008年,荷兰的一家公司发明了一种“可持续舞池”能把
  • (bushi在商店里,商店性价比是不是小画家们最关系的问题呢?( •̥́ ˍ •̀ू )在人人的努(ya)力(po)下,性价比顺利产出啦~(*'▽'*)♪小画家
  • #美肤[超话]#8.11今日值得买馥蕾诗玫瑰润泽保湿双效睡眠面膜 35ml*2馥蕾诗“鸳鸯锅”睡眠面膜,主要成分:三重玫瑰精萃,层层补水舒缓干燥;透明酸钠与海藻
  • (文/匿名用户)我想,如果能遇到爱情那是最好的结果,结婚的时候我会自己设计我们的婚礼现场和迎亲照片,还有接亲队伍,还有还有婚礼纪,我们会有一所属于我们的大hou
  • 10.15-17记录大爷爷去世怎么说 就是觉得时间好快 记忆中还是小时候过年跟着哥哥弟弟拿着礼品去大爷爷家看望 然后大爷爷就会给我们二十-五十 可美了 一晃眼
  • 她是亮剑中,李云龙的第一任老婆,在戏外貌美如花,娇美可人《亮剑》这部剧成就了很多演员,出演这剧的演员几乎都能得到观众的关注,而他们能带给观众这么深的印象,跟他们
  • 爱情里的荡气回肠或是惊心动魄 从来都只在男女主之间爱的感受里 从无比契合到越走越远 从无话不说到相顾无言 仿佛就如“大话西游”那样 我放下金箍 怎么救你 我带上
  • 4、沉脉 将沉字,说与你,重重的按至底;沉中亦寓迟数理,沉迟里边寒如冰,沉数内热不需提,沉而无力知是气,沉而有力定是积,把沉字,切切记之。8、左寸沉脉(心)左
  • 活着就为了幸福,我们崇尚这样的生活,我们都是在人生的旅途上我们寻找着,追逐着。熬中思索窥望碰撞突破,是充满活力的努力充满希冀的奋斗,人生因此绚丽多彩!
  • · 白羊座 ·可靠指数:★★★☆☆白羊男总在狂热地追逐胜利,很多时候他留给你的只是一个背影,似乎总让人觉得不够有安全感,但当你遇到困难和危险时,他定会最先站出来
  • 甚至到月读20%左右的时候就死的只剩我和骑士了(奶妈没在减员超过3人的时候开奶lb导致分摊全死)这个时候一般情况都要重开了吧,但是我跟这个骑士两个人居然打完了!
  • 本来平时我就蛮注重防晒的嘞,M22后皮肤非常脆弱,晒紫外线容易反黑,况且谁舍得晒这M22后的脆弱肌肤啊!想想皮肤状态那么好,真的就有动力了!
  • #每日一善[超话]##每日一善##阳光信用# 不要让任何人成为你不思进取的借口,没人会理你的,你只有变得更好更完美,你才有资格影响别人,别人才会重视你尊重你。因
  • #小新de预告# #小新de预告# 在团直达⬇❤居家【Royal Latex乳胶凉席】【米乔人体工学腰垫】❤美妆【谷雨奶罐奶皮奶冻光感水】【视客眼珠子】【1号团
  • 接下来,就推荐9部让孩子受益一生的电影,胜过你苦口婆心的教育方法!刚刚出生的宝宝有一个大脑袋,听老人家说大脑袋的孩子聪明,爸爸妈妈可开心了……宝宝的头围大真的更
  • 也有特殊情况:一是八字无官但伤官很旺为用,并且伤尽,这类情况有当官当老板的运气,如果八字中伤官再加上印星辅助,更是步步高升。八字中日干强带七杀,七杀为喜用神者,
  • 案件回顾近日,王先生在刷短视频的时候,看到了一家正在招募投资人的抖音小店,一心想要通过平台投资赚钱的王先生仿佛看到了契机。然而,部分想开通小店的用户,却由于疏忽
  • 这一重大行动被称为跨月注射,或TLI,是使猎户座号能够飞出地球280000英里和月球40000英里的关键机动,比任何有资格安全载人的飞船都要远。对于阿尔忒弥斯1
  • 【介绍】这款清洁祛痘棉片的主要作用成分是1%的水杨酸。博乐达在水杨酸这块都做的非常好,芙清作为祛痘面膜的头部品牌,当然不能丢失这个产品线,所以特地出了个子品牌“
  • #婚姻# # 生日合婚##神秘塔罗#白羊座是比较仗义的星座不仅会为了自己的朋友挺身而出也会为了伴侣竭尽所能更不会斤斤计较金钱上的花销 白羊男也是比较大方直爽的T