四月，活动范围进一步缩小，在寝室的一方天地里不知今夕何夕。浅读《语言与沉默》，面对现实深深的无力感似乎有了解答，什么都不能说的时候就保持沉默吧，底线是不要美化暴行。"沉默是一种选择。当城市中的语言充满了野蛮和谎言，再没有什么比放弃写成的诗歌更有力。"
听讲座，知识考古学的解构思想竟也可以运用到解决实际问题上，好像打开了一扇认识世界的新的大门。比如我们面对着未来巨大的不确定性，无边的恐惧和无力感将要把人吞没，那就反问自己，在诉说对于那样一个抽象的事物的恐惧时，到底是在惧怕什么？把宏大的无边的问题拆解成一个个具像化的可以处理的问题，生活就好像拥有了小小的抓手。也许这种自己构想的解决并没有真正解决，甚至是徒劳的，但是会带来莫大的心理安慰，会对消极的精神状态有一点点改善。其实我们所做的大多数事情，并不一定会给被接受者带来实际意义，那是我们面对危机时刻的反应，向外的给予和表达会内化为向内的力量——我们好像能掌控更多。
四月末，网格化管理开始，终于能与外界有除了做核酸以外的接触，在4月的最后一天实现了遛弯儿自由，耳机里放着播客，聆听远方的故事，或者是打电话，述说身边的事情和混乱的迷思。在网格中找到一个可以闭环的圆圈，沿着这条路，仿佛可以走到世界尽头。
五月可能会变好，但四月最后一天带来的消息怎么也算不上好。尝试适应这个可能在下一秒就翻天覆地的世界，在混乱的系统中保持流动的形态，预想出最糟糕的情况，如果发现这样也还可以，那生活就也没有太糟。

曾经，为着那些事，向他问了无数个“为什么？＂他一直沉默着，没有答案。于是……发怒、埋怨，甚至想要放弃。直到那一天，突然明白，原来，自己最需要的不是答案，而是……他。那时，才发现，但从未离开，他的爱一直在。如今，许多事情依旧找不到答案，但，有他……已经足够。因为他真的很爱我，而我时间忽略了他对我的那份真情实爱。i love you ❤️

其实我可以厚着脸皮继续纠缠你！但我知道以经没有意义了！
想放弃，舍不得，想继续，又觉得自己有点委屈！我用最后的沉默坚持，只想看看你对这件事情的态度！看到你高兴的笑容，我知道你过的好就行了！看到老人家的身体健康，放心了！孩子录取通知书也应该下来了！爱你是真的，原谅我的出现！
我不去打扰你，也许就是我最后爱你的方式！
今生与你相遇，我从未后悔过！
往后余生，每年的今天我都会祝你生日快乐[蛋糕][蛋糕]