我們到底扔掉了什么?

上海最近频上热搜,两件事都与“扔”相关。
一件是乌鲁木齐中路一家菜市场与Prada联名,购满20元蔬菜便可得一只Prada手提袋。这场跨界营销的策划者,大概没有想到,为了得到那只手提袋,有人居然会一出菜市场就把菜扔进垃圾桶。
另一件是10月15日艺术家杨烨炘“用500克黄金制1000粒米扔进黄浦江”,所进行的名为《我们不浪费粮食,我们只浪费黄金》的行为艺术,引发广泛关注,迅速冲上微博热搜。

两件看似毫不相关的事,却集合了同样的表象——扔。只不过,前者的扔,是毋庸置疑的浪费,而后者的扔,是用心良苦的劝诫浪费。相同表象下的不同对冲所产生的的强大张力,掀起一阵讨论热潮,让我们不得不对“扔”这件日常生活里司空见惯的事重新审视一番。

扔,在现代人的生活里,实在是稀松平常。

搬一次家,扔一次东西。用旧了的、用不着的、不堪再用的统统扔掉,以至于“搬三次家约等于一次失火”成为当代年轻人的“通识”。扔,是前一段落生活的告别,也是下一段落生活的开启。
遭遇某些情绪低谷,扔一次东西。离婚、分手、离职……时,那些曾被赋予美好意义的物品,此时都成了“眼中钉,肉中刺”,不由分说扔进垃圾桶,似乎曾赋予它的意义和如今所承受的情绪,也被扔掉了。
日常生活里,扔掉的东西就更多了。穿不了、不想穿的衣服,扔掉;吃不了、不好吃的饭菜,扔掉;脏旧的、掉页的书籍,扔掉;过期的、不合用的化妆品,扔掉;那盆已经养死的花,连花盆一同扔掉;那只蟑螂出没的橱柜,连碗碟一同扔掉……

扔掉!扔掉!扔掉!
扔掉这些“用不上”、“不想用”、“再无用”的东西,实在是太爽了。物质丰裕,旧的不去,新的不来,厂商们每天生产数以亿计的产品,无非是多逛几家店,无非是多花两个钱,无非是多费一点事,只要我开心,每天用新的也未尝不可。
爷爷奶奶那一套抠抠搜搜的节俭,已经过时了。他们曾穷怕了、饿怕了,忧虑惯了,也节约惯了,但“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”的日子,早就一去不复返了。扔就一个字,我只说一次,你知道我只会用行动表示。

等等,好像有什么不对。

我们扔掉的,到底是什么?
看过这样一个视频:家里不再用的老柜子,扔到了楼下,捡破烂的人打开一看,里面是20万现金。
听过这样一件真事:父亲生前喜藏书,临终遗子四堵书墙,怎奈子无父志,书皆论斤卖出,买书者在某一本书里,翻出一张存折,是父亲毕生积蓄。
当老柜子扔到楼下,当旧书都卖给别人,那份父辈对子辈未说出口的爱与期待,也被一同“扔”了出去。扔就是这样,偶然中总有必然。偶然扔掉的,是那些藏在旧物里未曾被发觉的“惊喜”,而必然被扔掉的,是对旧物的爱惜之心,对旧情的眷顾之意。

路遥逝世已三十年,但其著作《人生》依然畅销不衰。这本书的扉页,印着著名作家柳青的一句话:人生的道路虽然漫长,但紧要处常常只有几步。小时候,以为这句话说得是选择,后来再读,才明白其中真意——主人公高加林在人生最紧要的时候,扔掉了自己最珍贵的东西,那才是他的根。
扔其实很简单,知道什么该扔,什么不该扔才最难。有多少高加林一样的人,为了眼前短暂的梦幻,扔掉了根、扔掉了心肺、扔掉了身上最宝贵的品质,及至幡然,为时已晚,只有空自嗟叹。

惜物,惜福。这句老话说得实在是妙极,物与情,并不是相互独立不可分割的,它们的关系就像水,用刀也分不开,人在惜物的同时,何尝不是在约束自己内心的欲望,何尝不是在陶养自己的性情,何尝不是在提升自己的品质?
留下Prada,扔掉蔬菜的“名媛们”,引起的是群嘲。而扔掉1000粒黄金米的杨烨炘,引起的却是讨论。扔与扔是不同的,关键在这个动作背后的初心,重新审视、重新思辨、重新寻找,大概才是“扔”与“扔掉的东西”带给我们的最大收益。

扔之前,不妨问自己一句:扔掉,就可以解决问题吗?
也许,扔并不是唯一的,更不是最好的解决方式。旧物再利用,大概是许多人做的最多的事情。小时候,母亲会把不穿的衣物攒起来,等到冬天的时候,剪出不同样式的布片,然后把它们拼接成一条厚实的门帘,既御寒又美观。
当我把这件事讲给老家在保定的同事,她满脸欣喜,虽然相隔几千里,但小时候她家里人也会这么做,用旧衣物拼出缝纫机的罩,拼出椅子的坐垫,总觉得那样的罩子、那样的坐垫,有着无限的趣味。她说,去寺院的时候,看到庙里的僧侣们把破掉的坛坛罐罐拿来养花种草,里边扔几粒石头,青苔一漫,居然也别有一种禅意。

互联网的兴起,也使得“如何处理旧物”这件事的可能性,变得更加多元。暂时不用或以后不会再用的东西,可以挂在网上卖掉。在一线城市里,年轻人更热衷于线下交易,为留下自己使用痕迹的物品,找一个值得托付的人,在妥善处理旧物的同时,也认识了新的朋友,一举两得。
而那些多多少少有些“社恐”的年轻人,则默默关注了一些可以接受捐赠的平台,等到旧物攒到一定程度,全部交由平台捐赠给更加需要这些物品的人。既免去了要“面对人”的麻烦,又帮助到了更多的人,何乐不为?

大到国家提出的“垃圾分类”、“光盘行动”,小到公司的“无纸化”办公,各个层面、各行各业,越来越重视“扔”这件事。
前几天看到一位做图书编辑的朋友,在朋友圈分享了一篇文章,才知道原来有些特定尺寸的书籍印刷之后,那些被切下来的纸都会扔掉。后来他与一位设计师合作,将裁切下来的纸张,做成了可爱的手写便签本,设计师还特制了印章,标明了便签本的“来历”,默默保护了那些为出版业奉献生命的树木。

也许,物质越是充裕,我们越是要克制自己,不要陷于物欲,不要心为物役。“扔”并不可怕,可怕的是出于虚荣、攀比、毫无惜物之心的“可以不扔却非要扔”。“算了,扔掉吧。”这句话说来轻松,但扔掉的东西,也会以它的方式,带走你的某些品性。
也许,相较于“扔掉的东西”,在生活里时刻保持清醒,确切的知道,我要什么,不要什么,才是最重要的。

“不找到孩子,我这辈子都睡不安稳”

■许福才贴身带着的照片,那是儿子立勤唯一的留影。

[中秋圆梦行动 家寻宝贝]

2005年3月3日,东莞市中级人民法院开庭审理一宗拐卖儿童团伙案。在厅内听审的许福才紧盯着被告席上的犯罪嫌疑人,眼里有恨,也有泪。他盼望犯罪嫌疑人供述更多线索,也期待公安机关能循着线索找到他被拐卖的儿子。

2002年1月1日,东莞市桥头镇新城市场弥漫着新年的喜庆氛围,但许福才3岁多的儿子许立勤,却在此莫名失踪,一家人遍寻不获。2004年某日,派出所民警来电告知,当时破获的一宗拐卖儿童案件,犯罪嫌疑人供述的被拐儿童名单中,有许立勤的名字。然而,该团伙只是作案过程中的一个环节,嫌疑人被绳之以法,但孩子仍无音信,失子之痛,仍如利刃般扎在许福才夫妇的心上。

孩子来了,夫妇经营菜摊的劲头更大了

1999年,因为老家穷困,许福才与妻子何盘花把4岁的大女儿和小儿子许立勤留在老家湖南永州,双双到东莞市桥头镇谋生。

在桥头镇新城市场,夫妻俩用全部积蓄租了一个地摊,卖菜为生。日子艰苦,但勤劳的夫妻总是起早贪黑,苦心经营生计。尽管经济条件不好,但许家夫妇总是牵念着孩子。2001年10月临近中秋,他们特地回老家,将3岁多的小儿子许立勤接到身边过节,并打算和他一起回老家过年。

“孩子出生不久,就和我们分隔两地,相处得并不多。所以,接他出来东莞玩一玩,我们计划了很久。”初到东莞,小立勤被五光十色的城镇吸引。他央求爸爸妈妈给他买新自行车,带他吃好吃的。尽管经济捉襟见肘,但夫妇二人节衣缩食,为立勤购置新衣和玩具,看到孩子的笑脸,两人心里比吃了蜜都甜。

孩子来了,许福才夫妇经营蔬菜摊位的劲头更大。凌晨两点多,小立勤正酣睡,夫妇俩已悄悄起床,到批发市场进货。凌晨六点摆好摊位,何盘花就小跑着回家照顾小立勤起床、带他去吃热腾腾的早点。

在何盘花的印象中,立勤是个乖巧的小男孩,言语不多,却从不无端生事。“孩子跟着我们出摊,乖乖守在我们身边。偶尔跟其他摊档的孩子玩耍,也绝不会独自离开市场,就算被其他孩子打了也不还手。他说,‘我打回去,别人会告诉他们的爸妈,人家就会跑来闹,给你们惹麻烦’,正因这样,市场里许多孩子都爱找他玩。”

一有孩子消息,他就往线索指向地奔去

小立勤在身边的那些日子,许福才夫妇格外珍惜。他们说,若能为孩子的成长创造好一点的条件,再忙再累都无怨无悔。

2002年1月1日,新城市场生意兴隆,每个摊位前都人头攒动,开心的主妇们都在为家人准备食材。

小立勤如平日一样,吃完早餐随妈妈来到市场。许福才夫妇忙得不可开交,小立勤则与市场内一个同龄的四川小女孩林林玩耍。

临近中午,何盘花忙完一波,才想起四处张望儿子的去向,“黑崽,黑崽!”看不到孩子,她扔下手里的蔬菜满市场寻找,但仍不见儿子的踪影。这时,林林的父母也匆匆跑来,心急如焚地询问两个孩子的去向。“我们两家都意识到,立勤和林林一起走丢了。”何盘花脑子里一片空白,四个大人四处追问,市场内却无人知道孩子们的去向。

“你有见过一个身穿虎纹绒衣的男孩吗?他大名叫许立勤,小名是‘黑崽’,身高不到一米,脸上有块黑色印记。”许福才飞奔回租屋,找出儿子周岁的纪念照——立勤唯一一张留影,将照片彩色复印到寻人启事上,并制作了100多张,张贴在桥头附近,并注明酬谢金高达5万元——那是他东拼西凑来的悬赏钱。

小立勤走丢后的一周,始终没有确切的线索传来,但许福才还是花了三四万元答谢提供消息的人,一有任何关于孩子的消息,他就往线索指向的地方奔去。

竖起耳朵听了6小时

只为听到孩子的线索

孩子丢失的前两年,许福才走遍了广州、深圳、惠州、汕头、广西等地,每一次寻子之旅,皆以失望告终。许福才四处奔波寻找立勤,一家人赖以谋生的蔬菜档也难以为继,所有开支,在档口关闭后,只能依靠妻子帮人做清洁和老母亲捡废品维持。

2004年的一天,许福才接到派出所民警来电,告知他警方新破获的一宗拐卖儿童案件中,犯罪嫌疑人供述了被拐儿童名单,当中有许立勤的名字。

然而,当追问孩子下落时,他从民警处遗憾了解到,嫌疑犯通过“下家”转手了孩子,但“下家”已经死亡,线索断了。

该案震惊东莞,2005年3月开庭审理时,许福才申请了旁听。“我就是想在庭上听到人贩子供述孩子的下落,看看还有没有新的线索,能找回我的儿子。”他竖起耳朵听了6个小时,但犯罪嫌疑人的供述,仍然停留在“下家”,被拐已3年多的立勤,还是杳无音信。

照片已泛黄 但寻子信念依然坚定

时光荏苒,小立勤已经被拐近20年,许福才和何盘花无时无刻不处于深深自责,“我为什么要接孩子来东莞呢?那天孩子离我卖菜的摊位还不到100米,我怎么就没好好看住他呢?”

2015年,许福才找到宝贝回家寻亲网,建档成为“家寻宝贝”的一员,采集了DNA,盼着好消息。

“事到如今,只能寄望于DNA比对。希望孩子察觉身世,主动采血寻亲。我们都盼着一家团聚。”年过半百的许福才,不管走到哪里,怀里还是揣着小立勤1岁时的照片和寻人启事。每隔一段时间,他都会走进当初报案的派出所,询问有没有儿子的音信。

岁月匆匆,当年的年轻夫妇,如今已是外祖父母。早些年,大女儿为他们添了一双外孙,“抱着小孙子,恍恍惚惚,总以为是我的立勤。”何盘花说,这些年,总能听到周围的人议论立勤,那些闲言闲语,反复刺痛着她的心。

许福才明白,儿子长大后面貌肯定改变了许多,但他还是请求新快报记者,将力勤1岁时的照片登在报纸上,“多些人看到就多些希望”。

照片已经泛黄,但许立勤寻子的信念依然坚定——“不找到孩子,我这辈子都睡不安稳。”

越是难熬的时候,越要自己撑过去

十点读书

06月11日

不知道,你有没有过这样的感受:

有些话,找不到懂你的人说;有些苦,旁人无法感同身受;有些累,找不到一起扛的人。

人生在世,我们所遇到的苦楚,只能自行消化,他人爱莫能助。

正如,季羡林曾说的:

“人生的道路上,每个人都是孤独的旅客。”

我们总要单枪匹马地面对一个又一个的难关。

曾在豆瓣上看到网友@咖啡不加糖的帖子。

她说,几年前,她和老公在同一家公司上班。

可公司突然倒闭,她和老公双双失业,房贷一下子没了着落,日子也过得紧巴。

有一天,她带女儿去超市买菜,排队结账的时候,女儿看上了收银台旁边一个20块钱的布偶娃娃。

20块钱,放在以前不过是一顿午餐的价格,可如今却够一天的菜钱了。

再三思量下,她忍痛拒绝了女儿的要求。

可不知为何,一向懂事的女儿竟不肯松手,两个人就这样僵持着,直到后面有人来排队付账。

她只能把娃娃从女儿手中夺走,没想到女儿竟然大哭起来。

女儿的哭声,以及周遭人异样的目光,像一把利箭刺穿了她的心,她只能咬牙付了款。

回到家后,她忍不住失声痛哭。

虽然,事情已经过去很久,但她却永远忘不了当时那份无力感。

底下有网友评论道:“不就20块钱,不至于如此吧。”

梵高说过:

“每个人的心里都有一团火,路过的人只看到了烟。”

在你眼里犹如万丈深渊,兴许在别人心里根本不值一提。

很多时候,我们深陷泥潭中无法自拔时,总希望有个人能化解我们所有的苦。

却忽略了,世间何其之大,不是每一条鱼都生活在同一片海里,每个人对待每件事的看法和感受也不尽相同。

没有人理解你为何在夜深人静时崩溃大哭,也没有人知道你为何彻夜难眠。

你的苦,只有自己能懂。

就像黑塞曾说过的:

我们来自同一个深渊,然而人人都在奔向自己的目的地,试图跃出深渊。我们可以彼此理解,然而能解读自己的人只有自己。

张爱玲曾说过:

“笑,全世界便与你同声笑,哭,你便独自哭。”

当你风光的时候,兴许会有很多人与你把酒言欢。

可当你身陷低谷时,只有靠自己才能硬撑过去,他人只是局外人。

当年,樊登读书会创始人樊登研究生毕业后,就进入中央电视台工作。

但有段时间,他陷入了收入低,房租高,压力大的困境里。

他不仅感到前所未有的迷茫和焦虑,还时常担忧自己的节目,要是一直没有播出怎么办?如果失业了,交不起房租怎么办?有时还会焦虑到彻夜难眠。

原来,在中央电视台这样一个精英遍地的单位里,无论他多么努力,光芒始终被淹没在人海里。

不仅如此,他全身心策划的节目,开播日却一眼望不到头,而且他的能力也远远得不到领导的认可,甚至领导可能还不知道他的存在。

即便如此,他也没有将这些痛苦传达给身边任何一个好友,让他们替自己排忧解难。

而是独自沉下心钻研《论语》,从中汲取孔子的人生智慧,让自己逐渐走出了低谷。

马未都曾说:

我们每个人的一生在生理上、心理上或者周围环境上肯定会遇到坎儿,每个人内心中的坎坷一定是靠自己去战胜的,无论别人怎么帮你,你都需要自己迈过这道坎。

年轻时,一遇到困难就会到处哭诉,总感觉只要说出来,就不是自己一个人在扛,事情也许就能得到解决。

可随着年岁增长,经历愈多,愈发觉得人类的悲欢并不相通,无论自己与多少人诉说,也解决不了问题。

相反,逢人就揭开自己的伤疤,除了会增添自己的伤痕,打扰他人的生活外,毫无半分益处。

与其在艰苦难熬的时候,等待他人伸出援助之手,不如自己咬牙撑过去。

在电视剧《甜蜜》里,女主角田蜜的人生轨迹,令我至今难以忘怀。

结婚后的田蜜平日里和小姐妹逛街、吃饭,十指不沾阳春水,过着衣食无忧的富太太生活。

可天有不测风云,田蜜老公的公司突然融资失败,资金周转不灵,濒临破产。

她老公一时间无法接受这个残酷的事实,难过之下突发脑梗撒手人寰,留下了周身外债。

所有人都以为一向养尊处优的田蜜,生活发生如此大的改变,定会因此而变得萎靡不振。

却不想,她在难过之余竟能从容地卖掉别墅、车子,以及值钱的家当,还清一部分外债。

为了尽快还清债务,她白天在车行卖车,晚上在夸夸俱乐部当夸夸师。

后来,干脆和朋友常胜运营起公众号,搞定难缠的客户,拿下一个个软文广告。

在她的努力下,不仅把老公欠下的债务还清,还顺利发展了自己的事业。

人活一世,我们或多或少都会遇到煎熬的时刻,但世事无常,没有谁能一辈子常伴在我们左右,替我们排忧解难。

而那个能陪我们熬过无数个黑夜,成为我们的避风港的人,永远是我们自己。

就像日语歌曲《曾经我也想过一了百了》里,有句歌词说:

“在最黑暗的那段人生,是我自己把自己拉出深渊。没有那个人,我就做那个人。”

既然,没有人能成为我们的靠山,不如我们就做自己最大的靠山。

鲁豫在《偶遇》一书中说过:

无论是谁,我们都曾经或正在经历各自的人生至暗时刻,那是一条漫长、黝黑、阴冷、令人绝望的隧道。

我们都曾害怕一个人在黑夜里独行,都曾渴望在孤苦无依时,能有个人理解和陪伴。

直到某时某刻,我们独自熬过了黑夜,才发现那些曾经流过的泪,受过的伤,尝过的苦,早就把我们历炼成更好的自己。

诚如《我的前半生》里的一句台词所说的:

“路要自己一步步走,苦要自己一口口吃,抽筋扒皮,才能脱胎换骨。”

余生不长,点个【在看】,愿你在难熬的时候,可以独自撑过去,奔向自己的春暖花开。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 一开始很慢热也很平淡,可是除了带一点悬疑以外,更多是林诗兰的长大, 谭尽让她尝试活出自我,尝试说自己想要的,最后她做到了。可是既然这本是多时空论,那么在平行时空
  • 道外区围挡类公益广告覆盖率达到40%以上,楼体、道旗、围挡墙、公交站点这些辨识度高、感染力大的广告载体均有公益广告的身影,为我区创建全国文明城市营造了良好的宣传
  • 是骄傲如野马时的我的天外之物,贴近后推开时发迹斑白,急速老去。对话历史~相信常常爱旅游,爱摄影,爱人文历史,爱了解一座历史悠久的城市故事的朋友,一定注意到很多地
  • 直到周四送肉肉去幼儿园 我发现他有点改变了 一路上他也是哭着说不去幼儿园 看到幼儿园门就哭 但是他看到老师出来迎接他 他就哭着走向了老师 我当时惊讶了 他变了
  • 而我的欢喜,便从檀香木的光阴里摇曳出万种风情,而长河落日,白露蒹葭,都会是最美的落笔。而我亦藏了一贴小字在风里,没有烟雨旧事的离愁别怨,也没有春江月下的婉转感叹
  • 关于《八度空间》的乐评#关于jay的碎碎念# 1⃣“至少在强手如云的暑期唱片大战之中,这张脱颖而出的唱片还不算难听”【OS:都脱颖而出了还能难听?”【………】4
  • 无论你是在搜肖战新代言、肖战地广、余生请多指教定档、肖战定妆照 、肖战进组、肖战路透, 肖战上海、肖战北京、肖战横店, 肖战武汉, 肖战长沙、余生路透、余生请多
  • #肖战#xz #肖战正能量艺人# 知道了,我看我宝都来不及呢,只是在自家广场了,看到那些玩意,跑别人家,造谣,还倒打一耙,这个世界不是你说怎样就怎样,开盲盒后
  • 是大连做外贸的大厂,大家随意看下P17厂里做货和面料、成衣的实拍,而且不是那种丑丑的过季款,很漂亮很耐看的,可以买一件回去试试看,我觉得会有很多人给自己和妈妈回
  • Gvc Antigona,不是很小的小号,蓝色几只,图片随便拍拍,蓝色是新色,保真的东西你们都懂,尺寸是34×24×17,外拉链为⑧号raccagni,专供奢
  • そこで、札幌店スタッフが夏のトレンドキーワードを3つ予想してみました!Kastaneではメッシュアイテムが洋服から小物まで幅広く揃っていますよ。
  • 隋开皇十四年,信行圆寂于真寂寺,弟子净名、慧了等300余人,依嘱林葬信行法师,收其尸骨,建塔于梓谷鸱鸣阜(今终南山天子峪)。■同时的金石学家张礼在《游城南记》中
  • 山鸟与鱼不同路最好的状态就是一点点向喜欢的东西靠近不用太着急去否定一些东西,你可能只是今天心情不好那你呢也有思念无果的人吗.山前山后各有风景有风无风都很自由事事
  • 老街道,通常会被视为風水轮流转后的过气片区,这个时候往文艺方向改造,焕新非遗文化,也是重新剥换新生的好计策,例如广州的永庆坊,深圳的南头古城,就是成功案例。@雅
  • 】 马自达将于东京车展上发布一款4门轿跑车型,该车基于2017年马自达的VISION COUPE车型打造,采用与丰田合作开发的全新的后驱平台。但是量产车型与概
  • 蔡大姐当时也不懂这个,连续交满10年后,因为家里需要用钱,就去保险公司取钱,可没想到工作人员告诉她,要取这笔钱,需要等她儿子身故才行,这可能把蔡大姐气炸了,这不
  • peets可笑死我了,之前不是吐槽他家我们单位旁边这家店居然九点开门吗,今天蹭了我咖啡搭子咖啡,她说点peets的时候我一脸疑惑我说他家九点开门你要点他家?哈哈
  • #每日一善[超话]##每日一善# [鲜花]#阳光信用# 如果你是蚂蚁心态,再小的.石头都是障碍,如果你是雄鹰心态,再高的山峰也敢尝试!有高度的人不是没有困难,行
  • 感谢我的基友一年又一年陪我刷SHDP~这次还穿了我做的衣服当看板娘超❤️谢谢我的神龙见首不见尾大天使的出现还送了我小天使❤️还有我已退圈的基友DP前还赶来看我们
  • 这样一个充满秩序的人,在一个无序焦躁的年代,始终保持出世者冷静旁观的清醒,但又愿意做一个入世者去体会和享受俗人的快乐知足,坦然的接受所有的好和不好。既然不能行万