#回老家工作的生活是怎样的# 2015年,我34岁,带着丈夫和4岁的女儿,回到老家广西北部的一个小村庄。

那是一个寒冷冬天的傍晚,日暮将至,我们雇了一辆快散架的三轮摩托车,从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方,都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上,——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我,小声问什么时候回家。她理解的家,是她出生的地方,北京。小时候她常随我们四处旅行,以为旅行结束后,自然会回到家里。

在乡下住了很久,她才意识到,北京那个家,回不去了。我们将在此地,建设一个新家。住在村子的第一天,女儿在公鸡的打鸣声中惊醒,啼哭不已,她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩,闹出笑话,这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿,总有目光投射过来,所有人充满好奇:这一家人看起来怪怪的,为什么回到农村?他们又能住多久?

在别人眼中,我和丈夫都读过大学,工作不错,又在北京这样的大城市买了房,生了小孩,没有非走不可的理由。

真正做出决定,是有一年冬天,丈夫患上感冒,夜里咳嗽得厉害,去了几所医院,吃完药也无济于事,到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好,他当时因为长期加班出差,对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活,可以更自由地支配时间,感受到更多的生活乐趣。

直到此时,已经开始为离开北京做准备后,我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊,表示不理解。丈夫从小生活在城市里,没有农村生活经验,他的父母无法接受自己儿子要奔向农村,变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作,工资也不错,并说,如果不喜欢北京,就回到他们身边,犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。

我妈听到这个消息,几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿,我姐给她看报纸、读新闻,安慰她说,你看国家现在对农村有很多政策,回去没那么差的。我妈说,既然主意已定,那就好好干,去体验一次也不错。

她和我爸以前也想过退休后回农村住,趁这个机会一起回去。

打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后,我们回到广西老家。这样,我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄,重新团聚。这是我父母出生和长大的地方,我大部分亲戚住在这里,我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间,随后找了一间旧房子,正式住下来。

那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房,有两间卧室,门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护,原来房顶的檩条已开始腐朽,漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾,然后开始挖排水沟、建化粪池。

女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小,没收,于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作,她就在旁边玩耍,玩虫子,玩泥巴,喂小鸡,乐此不疲。夏天,她泡在河里,自己学会了游泳;冬天,她和我们去徒步,去爬山。我想起以前在北京,周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐,这里是免费的,而且什么都有。

房子没改造时,全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里,窗户没有玻璃,漏风,夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善,自然环境依然没那么称心如意,蜈蚣从枕边爬过,蜘蛛悬挂于头顶,蚂蚁穿行于窗沿,如果是雨季,还得担心洪水进入家里。

但应付这些,有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望,在农村也能过上美好舒服的日子。

我们也做了各种尝试,寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场,抱着笔记本电脑和村里领导谈话,试图用简陋的PPT解释我们的梦想,结果并没能打动他们,计划就这么泡汤了。不过幸亏如此,让我们把钱省了下来。

我们转而寄希望于做民宿,从中获得一点收入,结果去办证时,立刻遭到了拒绝,对方认为这种砖木结构的房屋,有消防隐患。我本来还想努力争取一番,说家就在河边,取水方便,又举例说凤凰、乌镇这样的地方,很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳,“他们是违法的。”

当然,因为政策变化,两年后我们还是取得了合法经营的资格,但地处偏远,又不是旅游景点,民宿生意并不好,房间只有节假日才能住满客人。总之,钱没赚到多少,有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定,还是把房间下架。

另外,我还尝试过卖农村土货,把父母养的鸡鸭、蛋、大米,还有一些土特产放到网上兜售,客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议,尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来,听到大米我们卖出30元一斤后,村里有人来找我们,希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释,因为采用了无农药、无化肥的耕作方式,人力和时间的投入巨大,而收成则少得可怜,这并不是一门想象中那样合算的生意。

总之,回到农村后,靠山吃山靠水吃水的种种尝试,大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获,只能说,我特认真地把自己想做的事做了。不过,这还不够吗?虽然新的收入来源仍然在寻找,但已经不是最重要的事。

很多人可能会感兴趣,我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了,现在收入主要靠出租北京的房子,一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的,当时房价还不到一万一平米,每个月还五千左右的贷款,丈夫一个月两万的工资,压力并不大。

为了不增加负担,离开北京前,我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时,我们一家的开销也不多,最大的是交通费,和每年固定的几次出门旅行费用,所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后,生活开支就更低了,我丈夫不抽烟不喝酒,不打游戏,我不化妆,孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服,全家基本开销都花在食物和日常用品上,一个月三千元左右。我们很少下馆子,去超市也常买打折产品,吃的食物有一部分来自自己的种植,如果有特别想吃的菜,就自己学着做;孩子喜欢吃面包,我就经常自己烤面包。

在乡下的这几年,种种失败虽然打击不小,却让我们对生活产生了新的奇异信心,总觉得只要有一双手,人不懒,无论如何都能活下去。以前有八成的时间,觉得自己“不得不”活着,而现在,有八成的时间,想的是,“我想要”活得更好,我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么,应该是自己乐意,又高兴吧。

不把“活下去”看作唯一目标,而是追求令自己愉快的生活,全家都得到了解脱,找到了各自的乐趣。如果说有遗憾,那大概是女儿的教育。过去我的学法,怎么也能读完大学,但现在的情况是,考上一个好大学,不像以前那样简单了,孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。

作为父母,暂时还想不到别的办法,也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的,是投入更多的陪伴,让家庭教育发挥更大的作用,希望她身体健康,能快乐地长大;想让她学会,能独自面对生活活下去的勇气和本领。

节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro

小时候,每次都是你们目送我去上学,到后来我自己独自出门闯荡,每每聚少离多,甚至感到分离焦虑,也许是因为从小喜欢读文学作品感知其中人物的故事,体会他人的情绪感受,特别容易共情,遇到人间各种常态故事却往往自己陷入其中,但这一年来,发现人生一场,他们带你来世上,最终我们要一个个送他们远去,慢慢学会了平静的去面对,所有的事情如果只是注定有的轨迹,我们可以去努力的改变自己的磁场,心怀大爱,不是小情小爱,而是人间大爱。万物生,人间大爱承载万物。梦里面还是那个夏天,奶奶您扇着扇子哄我睡觉,睡梦里甜甜的,早上爸爸一大早提着热包子来叫我们吃早饭,我们围着院子里的石桌吃着早茶……故事就停留在这最美好的时刻吧。两个最爱我的人都已不在,但你们会一直守护着我的吧,爱不会绝迹!

从前,一个小皮匠进京谋生。在午门看见一张图画一样的字,便走过去看看。值班官员问他是否认得这些字,小皮匠回答:“一字不识”。谁想被值班官员带入宫中,招为驸马。

小皮匠叫钱运,很小就成了孤儿。被一个老皮匠收养了他,还教他一项补鞋的本领。

有一天,老皮匠对钱运说:“小子,你长大了,也应该到外地独自闯生活了”。

钱运背起行李就到京城谋生了。而这一走,竟改变了他的一生。

这天,他经过午门时,看到门旁贴着一张像图画一样的字,觉得很好看,便走过去认真的细看。

值班官员见他看这么认真,便问:“你认得这张梅花篆字吗”?

钱运连忙摇头说:“一字不识”。

值班官员心想:“皇榜贴出一年多了,无人认得这梅花篆字,这个小伙子竟然只有一个字不认识,也算很不错了”。

于是,拉住钱运不让他走,立即奏请皇上。

原来,这梅花篆字是皇上为公主招驸马的皇榜。

公主才华横溢,能写的一手漂亮的梅花篆字。公主18岁时,皇上想为她招驸马,公主说:“谁能全认得梅花篆字,谁就是驸马”。

就这样,钱运因“一字不识”被拉入宫里了。

皇上问:“你认得梅花篆字”?

钱运吓的连忙跪地回答:“启禀万岁,小人一字不识”。

皇上心想:“这小伙子相貌堂堂,一字不识也没关系”。随后就宣布将钱运招为驸马。

几天后,钱运与公主成了亲。公主问:“你跟谁学的梅花篆字啊”?

钱运哭笑不得:“我哪里懂什么梅花篆字呀,我只是一个皮匠,是他们硬要把我弄到这里来”。

公主一听肺都气炸了,便对钱运说:“你有欺君之罪,我要父皇把你推出午门斩首示众”。

钱运连忙求情:“公主,你的名声比我的命值钱呀 ,还是别张扬的好”。公主听后也只能作罢。

又过了一阵子,文武百官要宴请驸马。公主怕露了馅,就给他支招说:“酒席筵前他们定会考问你。

如果他们问你念过什么书,你就说念过四书五经。要是再问,你就说:“自从盘 古立天地,哪有丞宰考驸马”,他们就不敢再问了。

钱运不识字,怎么能记住这些话呢?特别是“盘 古”二字,更是记不住。

公主没办法,只好让纸壳糊了个小鼓,赴宴时揣在怀里,以备急需之用。

果然,酒席筵前有人问钱运读过哪些书?谁知钱运把“四书五经”这个词给忘了。

说也巧,这次进京遇到一群赶考的人,他主动帮他们挑书箱和行李。一路听他们吟诗作赋,虽不懂,却隐约记得“惊涛拍岸、地卷天覆”的诗句。

于是,他随口回答:“我读过《地卷天书》,这《地卷天书》着实把文武百官给唬住了。

有人又问《地卷天书》都包括哪些内容。钱运心想:“不能让他们再问了”。谁知他又把“盘 古”这词给忘了。

于是,他摸了摸怀里的小鼓,不巧小鼓给挤扁了,就说:“自从扁古立天地,哪有臣宰考驸马!”

这时大家不敢再问了,只有老丞相追问说:“只有盘 古立天地之说,哪有扁古立天地的记载?”

钱运这下知道错了,只好将错就错,回答道:“扁鼓是盘鼓的爹,《地卷天书》上写得很清楚,你们哪里知道。”

文武百官听了,想笑不敢笑,更不敢再说什么,都称赞驸马爷学问深、见识广。

一年后,越南王派使臣来中国面见皇帝,说要跟中国官员打哑谜,满朝文武没有一个敢出头的。

老宰相出了个主意:让附马与越南使臣打哑谜,皇上准奏。

第二天,钱运上朝开始跟越南使臣打哑谜:

越南使臣用手指了指嘴头。钱运心想:这是什么意思?叫人摸不着头脑呀!

忽然,他看到越南使者的鞋靴头破了个口,就认为是要他用牛嘴头上的皮补靴子。

他心想:“嘴头上的皮哪比得上脯肋上的皮呀!于是拍了下自已的胸脯。

使臣看了,一愣神,又伸出了一个手指头。

钱运想:只出一两银子,末免太小气一点了,至少也得出二两银子嘛!

于是,他边想边伸出了两个指头。

使臣又伸出了三个指头。钱运一看心想:“外国使臣要给三两银子,后悔自己要少了价,让人笑话了,赶紧伸出四个指头摆了摆,意思是说,四两银子我也不干了。

这时,越南使臣朝皇上说:“还是天朝上国能人多,这次打哑谜你们赢了。”

皇上问道:“这是怎么回事”?

越南使者道:“我手指嘴头,表示口吞日月,他手拍胸脯,意思是怀抱乾坤。

我伸一个指头,表示一统华夷。他伸两个指头,是说仍分南北二国。

我伸三个指头,表示我们越南拥有三百武将。他伸出四个指头,说天朝上国有文臣四百。

使者走后,皇上问钱运:你啥时学会打哑谜,怎么对答出来的”?

钱运怕露了馅,只是说:“臣自幼读过地卷天书,对打哑谜略有研究,故能对答得出来。”

皇上听了,赏锦锻百匹,黄金千两。

从此,他每天都忘寝废食的读书。几年后,饱读诗书,才华横溢,最终得到了公主的真爱。

故事取材改编自《民间故事》

这个故事讲述了小皮匠因一句“一字不识”从一个身份地位低下的皮匠晋升为尊贵的附马,从此享受荣华富贵。

中华民族文华博大精深,一字词,却有不同含义,理解的不一样导致结果也完全不同。

#历史故事#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 在这里,你可以和另一半共同签署恋爱合约、成立爱情账户,并实行相应的奖惩措施。通过恋爱合约以及保障恋爱合约被有效执行的爱情小法庭,我们意图构建更现代化的新家庭体系
  • 我们每一个人,其实也和大象一样,也都有一个自己的梦想,可能是过着无忧无虑的生活、吃着无比美味的美食,也可能是和爸爸妈妈出去旅游,看遍祖国的大好河山。我们每一个人
  • ” 而就在这天,医生在给江超做检查时,意外发现他的脚趾动了,似乎有了清醒的迹象。 小雯看着已经醒过来的李江超,心头的重负竟然也放了下来了:“他们说家暴只有0次和
  • 对我来说,是我的记忆,是情怀[抱一抱]巨鲲生态短讯:⭐...有的人看价值,目标清晰、明确,不会为身边的阵风所左右;有的人不看价值,只看短期现象,墙头草随风倒,一
  • 优选的强化瓷彩材质,安全健康且环保,精美的图案搭配任何食物,在家就能轻松拍出ins风美食大片~无铅无毒,安全指数超高,可蒸可烤可微波,能满足各种日常需要,一套6
  • 当然要当心身边有NPC混在围观群众里搞事情哦[偷笑]一点暖心小:✓ 需持️72小时核酸❗️✓ 水陆鬼门关前有专业化妆师免费变妆(注:免费提供简妆,精致妆容需额外
  • 如果再没有有效的安置和基本生活保障,大雨持续下去后山跨塌全村面临极大的威胁,后果将不堪设想。 如果再没有有效的安置和基本生活保障,大雨持续下去后山跨塌全村面临
  • 6,爱斤斤计较的人,心眼小,不懂得让利,不适合做生意;胸怀宽大的人,想得远放得开,不纠缠鸡毛蒜皮,适合做生意。1,心软的人,讲儿女情长,逼不下面子,不适合做生意
  • 其实这和公司的关系不大 , 主要取决于客户经股市理和居间人用什么费率标准去开发客户 , 有的人想多拿提成 , 就不愿意给客户“交易所手续费+1分”和交返的条件
  • 他不顾当地政府和村民百般阻挠,和摄影团队想方设法潜入海豚屠杀场,只为将罪行公之于众……#要像对待生命一样关爱海洋#【“世界之城”全球联展:摄影让我们换一种方式看
  • 转自网友:昨天,看见邻友圈里东湖湾新增的核酸检测点人超少,好吧,我今天上午十点多来做核酸,哎呀,人好多,这队排的,听做完核酸的人说,别看人多,但是速度很快,排了
  • 人就这么一辈子,做错事不可以重来的一辈子;碎了的心难再愈合的一辈子;过了今天就不会再有另一个今天的一辈子;一分一秒都不会再回头的一辈子,开心也是一天,不开心也是
  • “1-10月数据整体上虽然有了进步,但对比全州仍有落后指标,大家要聚焦数据变化,找短板、查不足,认真分析原因,拿出管用措施,齐心协力打好年底‘收官战’。如果
  • 2022.08.28スポーツ報知 報導-5堀夏喜不負責翻譯,請大力指教[音乐]ダンスを始めたきっかけは、お母さんに無理やり連れて行かれたという。翔太クンとは小4
  • 桂花糕桂花糕是我国的一道传统美食,桂花糕吃起来清甜绵软特别可口,平时不仅可以用来做茶点和零食来吃,也可以用它来做早餐吃,这款桂花糕也是我家里的一款常备早餐。桂花
  • 本次也是决定对「轻音少女」中的歌曲、「ふわふわ時間/桜高軽音部」进行翻唱。花の天カス学園 (2021)四星半——之前花高价在电影院看的剧场版画风都挺吓人的,去年
  • 但专业的婚礼摄影师会慢慢教你怎么摆动作,找到你最美的角度拍摄的,而且专业的婚礼摄影师非常清楚婚礼的每个流程,找一个专业的婚礼的摄影师等于多了一个婚礼小秘书 #备
  • 但我没买 不知道味道咋样拿了一个巧克力口味的呜呜呜呜好好吃好好吃好好吃!!
  • 旬のネタを使った料理を目当てに遠方からも常連客が多く訪れる人気店で、接待から宴会まで幅広いシーンで利用可能です。その名の通り“鴨とネギ”にこだわったメニューを展
  • 可就在郝蕾快要将当年的事情忘得一干二净的时候,郭家铭又突然用一句“我爱的女人是郝蕾”来开始炒作。而当时的郝蕾觉得既然这绯闻对自己的这位弟弟有利,那也就无所谓了,