【小卡片发挥大作用，这里的服务暖心又周到】为了能在疫情期间更周全、更贴心地服务群众，大碱厂镇充分整合辖区资源，设计制作9000张疫情防控关心关爱卡，将村、社区负责人及镇级咨询电话、防疫知识等内容向群众公布，连同7500个“防疫暖心包”，一同送到群众家中，畅通反馈、问询渠道，提高了群众满意度，也让全镇携手防控疫情之路更加暖心。https://t.cn/A66SQRtD

（米东区融媒体中心记者：姜海涛 王婷 刘栋梁 黄金袁报道）今年3月5日是第59个“学雷锋纪念日”，连日来，米东区新时代文明实践中心（所、站）开展不同形式的新时代文明实践志愿服务活动，大力弘扬雷锋精神和志愿服务精神，以实际行动践行雷锋精神。连日来，米东区各社区、村纷纷开展“新时代文明实践”主题活动，顿时间，大街小巷到处都能看到身披“红马甲”的志愿者的身影，形成一道别样的风景线。在安和社区辖区街道上，志愿者们手拿工具，分工协作、集中清理街面堆放的杂物、站牌上乱张贴的小广告、地下室堆放的杂物。瑞康社区辖区内的道路两边是各类生产企业，为了给企业职工营造良好的生产环境，志愿者们把垃圾一扫而空，整个环境焕然一新。在碱沟社区的居民小区里，志愿者们擦洗楼道内窗户，清理小区内垃圾桶，对小区内不同向停车、乱停乱放等不文明停车行为进行劝导，发动商户擦洗、清扫沿街门面店铺。除了打扫卫生，社区还把健康送到居民家门口，来自碱沟社区辖区诊所的医生免费为居民义诊，朝阳社区也邀请了口腔医生来为居民进行免费的口腔检查。碱沟社区居民司娜说：“社区把医生请到这里来，把服务送到我们家门口，我感到非常温暖。”独居老人一直被志愿者们挂在心头，光明社区一位年近九旬的老人家里格外热闹，五六名志愿者忙得不亦乐乎。“今后我们会继续将新时代文明志愿者服务工作扎实开展，让老百姓感受到温暖。”驻光明社区工作队队长马涛说。82岁的居民张元兰也迎来了志愿者们，因为经常来她家帮忙和陪伴，老人早已把他们当成自己的孩子。“他们给我擦窗户，擦门，拖地，擦墙，挺好的，这么多人过来陪我，我也不无聊了。”张元兰说。在东盛社区新时代文明实践站开展的“学雷锋树新风、弘扬志愿精神”为主题的系列志愿服务活动中，辖区企业华泰公司热电厂90余名党员组成志愿者小分队，走进居民家、商户开展电路安全隐患检修排查。通过检查每家商户的电线、电器，了解各家用电情况，保证居民、商户用电安全，避免安全事故发生。在商户马得振的牛肉面馆里，志愿者对用电场所进行了集中排查。马得振说：“宣传安全防范知识，排查隐患，切实做好用火用电，为顾客提供一个安全的就餐环境。”另一边，志愿者来到社区东一巷，开展扫雪除冰志愿服务活动。忙碌的身影在春日的暖阳下构成了一道亮丽的风景线。华泰公司热电厂发电部党支部党员李娜说，大家都积极地开展各自的工作，以实际行动践行了志愿服务精神和党员先锋模范作用，展现出团结协作、同心同力、积极向上的精神面貌。华泰公司热电厂副厂长王敦敏说，通过学雷锋活动使我们全体党员能够真心地、扎扎实实地将志愿活动继续开展下去，把雷锋精神继续发扬光大。社区党支部副书记刘静说，去年，社区联合辖区企业单位组织成立了志愿者服务队，通过入户走访，搜集居民的困难诉求，为居民解决一些实事难事。进一步弘扬“奉献、友爱、互助、进步”的雷锋志愿服务精神，持续推进“我为群众办实事”　驻石化街道朝阳社区工作队联合社区邀请辖区吖丫理发店负责人段继梅，上门为辖区行动不便的老人义务理发。85岁的居民黄明发和老伴胡秀荣腿脚都不方便，当天，志愿者特意上门为老两口免费理发。胡秀荣说：“我和老伴正愁头发长了没法出门，社区和工作队就带理发师来我家了，剪完头发觉得整个人都年轻了，太感谢社区志愿者了。”在汇和社区，志愿者张辉明一大早便带着理发工具，来到辖区独居老人家中。张辉明熟练地为老人们理发。“我可不只是帮老人剪头发，我希望帮她们剪去生活中的烦心事。”张辉明笑着说。经过几个小时的忙碌，老人们原本有些凌乱的头发变得干净、整齐，细致入微的服务让老人们的脸上洋溢起幸福的笑容。驻汇和社区工作队队长祁建新说：“希望通过各类志愿服务活动，让更多的居民感受到社区的温暖，进一步提升辖区居民的幸福感和获得感。”在乐业社区，志愿者们对辖区内进行了一场卫生大扫除。活动中，不少商户、居民也纷纷参与其中，大家针对辖区小街小路进行有序清理。志愿者王晶说：“这几日早晚温差大，中午路面都有融化的雪水，晚上就冻成冰，给附近居民出行带来了安全隐患，我们就尽快清理，为居民出行提供方便。”微风正好，阳光不燥。安居社区的志愿者们涌入明珠B区的每一个角落，开展了全方位、无死角的卫生清洁大行动。志愿者们干劲十足，同时也不忘逐户提醒居民们注意保持好家门前的卫生。社区书记阿依努尔表示：“新的时代赋予了雷锋精神的新的内涵，我们要用实际行动发扬雷锋精神，今后要把这类志愿活动持续进行下去，用丰富的形式传递更多温暖”在西路街道四方社区，筹备组积极组织动员商户、物业、保洁人员一起清扫社区环境卫生、清理小广告，营造人人崇尚雷锋精神、弘扬雷锋精神的服务氛围。雷锋精神，人人可学；奉献爱心，处处可为。以实际行动书写新时代雷锋故事，让雷锋精神薪火相传、常在常新！在米东区卡子湾片区创业社区邀请米东区中医医院、卡子湾社区卫生服务中心和创业社区卫生服务站开展义诊活动。前来义诊的居民络绎不绝，医护人员逐一为居民测量血压、血糖、号脉问诊、中医体质辨识，根据每个人的不同症状，认真分析病情，耐心细致地解答居民的健康问题。当天，来自米东区中医医院内一科的主治医师郭靖为居民提供血糖测量以及慢性病咨询服务。郭靖通过义诊发现，有很多老年人都存在血糖偏高的现象，个别居民甚至需住院治疗。郭靖说：“糖尿病因早期症状不明显，所以容易被忽视，但是症状明显时再治疗却为时已晚，希望通过这次义诊能让大家重视起来，早发现，早治疗。”50岁的居民张太风早早就来到了现场等待。张太风告诉记者，社区每年都会开展义诊活动，每次来让医生看一看自己也放心。卡子湾社区卫生服务中心主治中医师李方妮说，作为基层医疗机构，在今后的工作中会持续开展形式多样的义诊活动和志愿者服务活动，同时也邀请到了疆内许多著名专家教授长期坐诊，为辖区居民提供更多优质、便捷的医疗服务。米东区三道坝村组织辖区志愿者、党员志愿者和村委会工作人员来到三道坝中心敬老院看望慰问孤寡老人，并邀请三道坝卫生院的医护人员为老人开展义诊服务活动。活动中，志愿者们亲切地和老人聊天，为他们剪指甲，理发、打扫院子、整理房间，让老人们仿佛看到了自己的儿女，短暂的陪伴，让老人们倍感温馨。三道坝卫生院的志愿者们为老人测量了血压、血糖，同时开展了预防慢性疾病的知识讲座。志愿者杨金秀当天为行动不便的老人们义务理发，她说：“关爱老人、尊敬老人、孝敬老人是全社会的责任，也是我们中华民族的传统美德。能够为老人家服务，我也很开心。”今年90岁的居民盛茂元已经在三道坝中心敬老院居住了11年，当天理完发的盛茂元精神面貌焕然一新，“志愿者们每年大小节日都会来陪他们聊天、谈心，关心他们的日常生活情况，和他们分享工作、生活趣事。”盛茂元说，“有他们这些志愿者的关心，在这里安享晚年不觉得孤单。”三道坝村党支部书记杨伟说：“接下来我们也会定期组织多种类型的志愿服务活动，号召更多的村民加入到我们的志愿服务队伍来，营造良好的志愿服务氛围，把中华传统美德传承好、发扬好。”

【横州年轻人返乡创业记：打工那么苦 不如回家卖“苞谷”】1月的广东汕尾，最高气温依然超过20度。但凌晨两点，凉意渐浓。在一片黑暗的苞谷地里，几缕亮光与重重树影一起随风摇曳，伴随着“嗖嗖”的响声。别怕，那是戴着头灯的农户正在抢收即将通过拼多多发往全国各地的“年货”——甜玉米。
　　这片玉米地的承包者，27岁的黄轩，来自“中国甜玉米之乡”广西横州。作为“农二代”，他毕业就到深圳打工，做了几年流水线工人，觉得离“当老板”的梦想越来越远，于是回老家，种甜玉米。与父辈不同，他不仅把甜玉米卖到线上，还把它“发扬”到了广东。
　　与之类似，11年前，当横州年轻人纷纷外出打工， “逆行者”秦宗暖辞去广东的工作，返乡务农，种起了甜玉米。其间，他牵头成立鑫源果蔬，以“合作社+公司+基地+农户”的模式，建立了包括基地、深加工、青贮饲料加工等在内的全链条产业。不仅生产玉米，他还通过拼多多等平台销售，订单量达到近10万单/月。
　　临近年关，香甜脆嫩的玉米成为各大电商平台的热销年货之一。但在横州，甜玉米通常一年三造。为承接春节等销售旺季，横州人近年纷纷到毗邻的广东汕尾、惠州、徐闻等地承包土地，种植“第四造”甜玉米。
　　甜玉米的故事是横州青年返乡创业的缩影之一。依托甜玉米等支柱产业及电商，越来越多横州年轻人选择结束与亲人分离的生活，踏上回家之路。他们的回归，既带回了在外历练的经验与技术，也唤醒了小城发展的活力与激情。

　　再见，打工人。你好，新农人。
　　两年前，何婷还是北京一家广告公司的Amy时，她每天妆容精致、蹬着细高跟“哒哒哒”地走。这个80后湘妹子的“前半生”是一部小镇青年的奋斗史：考学、北漂、买房、结婚、生子，成为一名家住朝阳区的“朝阳群众”。
　　两年后，“Amy”变成了穿梭于玉米地的农妇们时常谈起的“小何”，与秦宗暖一起把甜玉米卖到线上。
　　没有很多人离开北上广时的纠结，何婷利索地卖掉北京的房子，欢天喜地回到丈夫家乡、全国的“果篮”广西南宁。她的心情可以用一副药材来形容——当归，应当归来。在这里，老人回归舒适的生活环境，孩子们承欢膝下，一家人整整齐齐；更重要的是，何婷找到了她创业的灵感——广西那些闪闪发光的农产品。
　　去年，当决定做一番农产品上行的事业时，何婷的团队一拍脑门，做了款小程序，搜罗各种广西土货在线售卖，被横州人称作“玉米大王”的秦宗暖是她试图发展的第一个客户。
　　最终，何婷没说服秦宗南，反而被他“策反”。近几年，鑫源果蔬一直是华盛绿能等拼多多头部商家的甜玉米供应商，深入了解“拼购+产地直发”模式后，秦宗暖萌生直接触网之心。“直接下场卖玉米不香吗？”就这样，拼多多让两位新农人重新达成共识。
　　“以前，好男儿志在四方；如今，好男儿志在家乡。”横州市农业科学研究所所长彭楷如此比喻。
　　“打工与回家种玉米，各有各的苦，但种玉米赚得多一些。”黄轩称，目前日供玉米超过1万斤，线上线下各占一半，“近两年都得了钱”。
　　在彭楷看来，人才回流的迹象正越发明显。“以前，年轻人挤破头要到广东打工，一顿操作猛如虎，一看工资四千五。而今，家乡的农产品越来越‘得钱’后，大家纷纷返乡，有的做电商、有的搞种植，各展所长。”
　　去年5月横州发布的《国家第三批大众创业万众创新示范基地建设方案（2021-2023年）》显示，该县累计投入创业创新支持资金约5.15亿元，吸纳带动返乡农民工、高校毕业生、退役军人等重点人群就业创业6万人，累计孵化企业114家。

　　丰产从“计划生育”开始
　　作为农业大县，横州拥有两张名片，茉莉花与甜玉米。在黄轩的记忆中，读书时，家家户户种玉米。丰收时节，到处都是采收者，空气中都是玉米的清香。
　　横州种植玉米最早可追溯到1984年。彼时，广西壮族自治区农科院率先培育出全新的玉米品种——“超甜20号”。在选择试种地时，一位老教授背着70斤玉米种子来到了横州市校椅镇。“甜玉米最宜生长的温度是24度，而横州当时的历年平均气温是21.6度。”彭楷说。
　　“超甜20号”后来成了我国大陆甜玉米的当家品种。参与试种的校椅农民也成为横州甜玉米产业的拓荒者。
　　“初来乍到”的甜玉米1984年仅有50亩，去年达到25.06万亩，在西南地区位居首位，年产鲜苞26.88万吨，鲜苞产值7.08亿元。
　　这一飞跃，源于当地对甜玉米实行了“计划生育”——玉米秆只留下最优秀的苞。与北方玉米一年一熟的种植周期不同，横州甜玉米一年三造，每造生长周期最长78天，故“集中资源，一秆精养一苞”。
　　为更好地“优生优育”，当地农技人员还提倡变“直接播种”为“育苗移栽”。彭楷解释，“以前，农户只管扔种子，有的长得快、有的长得慢，无法统一采摘。改良后的做法是，首先统一育苗，再挑选壮苗进行移栽，采收时一步到位，节省时间、提高效率。”
　　目前，横州甜玉米已形成“营养杯育苗+免耕+定向栽培+测土配方施肥+病虫害综合防治+秸秆综合利用”的种植技术体系，平均每造亩产也从600斤大幅攀升至2300斤。
　　比起“好不好种”，劳动者更关心“得不得钱”。2007年后，甜玉米的赚钱效应凸显，价格从每斤几毛钱上涨至2元多，2017年甚至卖出2.8元/斤的高价。市场对脆甜爆浆的甜玉米的偏爱，反映了当地政府对错峰竞争的精准把控。广西甜玉米的竞争产区包括海南、云南等省，集中在3月上市，横州的第一造玉米五月中下旬才开卖。
　　与此同时，电商也成为当地甜玉米产业发展的重要推手。“玉米不耐储存，从保温袋、泡沫箱到冰袋、发泡膜，能想的办法都试过了，最后发现还是保鲜膜效果好。”秦宗暖说，近两年，伴随物流设施及保鲜技术的改进，越来越多的年轻种植大户开始为线上平台供货。
　　更大的市场需要更多玉米，但横州土地有限。于是，掌握种植技艺的年轻人开始外出流转土地，供应元旦及春节的全国市场。广东的汕尾、徐闻等地也因而出现了横州新农人与甜玉米的身影。

　　家门口的奋斗，才是生活
　　当一座小城同时拥有支柱产业与新鲜血液，它开始变得既时髦又活力十足。“你知道小红书上的‘乡村超模’陆仙人吗？他就是我们横州人。”“你知道某某明星吗？她就给我们的‘网红玉米’带过货。”
　　当手机变身“新农具”、直播成为“新农活”，当地的新农人不再满足于只做隐藏在供应链里的“玉米大王”。去年以来，在拼多多推动规模化、标准化、精细化生产的初级农产品加速上行的过程中，他们顺势而上，通过产地直发，让家乡的鲜玉米直连千家万户。
　　除了鲜食玉米，当地新农人们还“挖空心思”，将玉米“吃干榨尽”，甚至发展出了生态农业——先卖玉米笋，再卖玉米苞，玉米花做凉拌菜，玉米秆喂牛，牛粪种蘑菇，菌糠还田种植甜玉米。
　　“我们工厂主要负责收购社员及其他种植户的玉米秆，经过加工后，销售到贵州、海南、云南等地的奶牛场、养羊场。”鑫源果蔬合作社社员老谢说，这门不起眼的小生意一年可以做到近百万的利润，让他彻底断了去广东打工的念头。
　　围绕玉米产业，横州目前正形成一种全新的产业分工：二三十岁的年轻人做电商；四五十岁的中年人搞种植、加工等；六七十岁的老人则发挥余热，是分拣、打包的能手。他们日薪最低150元，最高300元，旺季甚至可以月薪过万。
　　在黄轩看来，种玉米虽然苦，奔波于两广及云南等地的他“两天就要跑掉一箱600元的油”，但这7年，“玉米让我买房买车”，过上了农村人向往的生活。
　　横州市电商办副主任黄振武告诉记者，目前，横州建立了县乡村三级物流服务体系，可为全市企业提供冷链仓储、农产品集中分拣配送等公共服务，解决了小宗农产品运输问题。目前物流服务已辐射233个村点，快递服务费用处于全区县域较低水平。“我们的快递可以每天上门服务，哪怕店铺拼单量只有几件，快递小哥也会准时取件。”
　　公开数据显示，2021年1-8月，横州市网商数量5257家，带动就业创业1.68万人，实现电子商务交易额35亿元，同比增长17.6%，其中农产品网络零售额5.96亿元，同比增长34.54%。
　　返乡创业的新农人也正带动当地甜玉米产业提质升级。此前，当普通应季甜糯玉米线下批发价每公斤4元时，横州生产的“白甜289”和“中国红”两款精品水果玉米在线上就卖出了单个8-10元的售价。
　　“强农必须走品牌之路。”彭楷认为，横州的甜玉米要抓住拼多多年货节等机遇，推动产业从“成吨卖、称斤卖”的粗放模式向“论个卖、精深加工后再卖”的精品模式转变。

　　图1：甜玉米“喘气快”，农户要赶在日出前赶紧采摘，避开高温，锁住鲜甜。刘威｜
　　图2：玉米本是世界三大粮食作物之一，随着甜玉米实验成功，其身份又多了蔬菜和水果两个标签。松仁玉米、玉米烙、玉米排骨汤等都是时常出现在年夜饭上的传统菜肴。刘威｜摄
　　图3：甜玉米产业从校椅镇扩展到两广地区，成为养育一方百姓的富民产业，仅横州石塘镇就有3万人从事甜玉米相关工作。刘威｜摄
　　图4：过去，农民要处理废弃秸秆，秸秆收割粉碎机创造了新商机。老谢的玉米秆饲料厂目前年产饲料3万吨。钟天一｜摄
　　图5：这一望无垠的苞谷地让横州年轻人在家门口就能看到希望与未来。秦宗暖｜摄