#回老家工作的生活是怎样的# 2015年,我34岁,带着丈夫和4岁的女儿,回到老家广西北部的一个小村庄。

那是一个寒冷冬天的傍晚,日暮将至,我们雇了一辆快散架的三轮摩托车,从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方,都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上,——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我,小声问什么时候回家。她理解的家,是她出生的地方,北京。小时候她常随我们四处旅行,以为旅行结束后,自然会回到家里。

在乡下住了很久,她才意识到,北京那个家,回不去了。我们将在此地,建设一个新家。住在村子的第一天,女儿在公鸡的打鸣声中惊醒,啼哭不已,她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩,闹出笑话,这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿,总有目光投射过来,所有人充满好奇:这一家人看起来怪怪的,为什么回到农村?他们又能住多久?

在别人眼中,我和丈夫都读过大学,工作不错,又在北京这样的大城市买了房,生了小孩,没有非走不可的理由。

真正做出决定,是有一年冬天,丈夫患上感冒,夜里咳嗽得厉害,去了几所医院,吃完药也无济于事,到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好,他当时因为长期加班出差,对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活,可以更自由地支配时间,感受到更多的生活乐趣。

直到此时,已经开始为离开北京做准备后,我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊,表示不理解。丈夫从小生活在城市里,没有农村生活经验,他的父母无法接受自己儿子要奔向农村,变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作,工资也不错,并说,如果不喜欢北京,就回到他们身边,犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。

我妈听到这个消息,几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿,我姐给她看报纸、读新闻,安慰她说,你看国家现在对农村有很多政策,回去没那么差的。我妈说,既然主意已定,那就好好干,去体验一次也不错。

她和我爸以前也想过退休后回农村住,趁这个机会一起回去。

打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后,我们回到广西老家。这样,我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄,重新团聚。这是我父母出生和长大的地方,我大部分亲戚住在这里,我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间,随后找了一间旧房子,正式住下来。

那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房,有两间卧室,门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护,原来房顶的檩条已开始腐朽,漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾,然后开始挖排水沟、建化粪池。

女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小,没收,于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作,她就在旁边玩耍,玩虫子,玩泥巴,喂小鸡,乐此不疲。夏天,她泡在河里,自己学会了游泳;冬天,她和我们去徒步,去爬山。我想起以前在北京,周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐,这里是免费的,而且什么都有。

房子没改造时,全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里,窗户没有玻璃,漏风,夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善,自然环境依然没那么称心如意,蜈蚣从枕边爬过,蜘蛛悬挂于头顶,蚂蚁穿行于窗沿,如果是雨季,还得担心洪水进入家里。

但应付这些,有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望,在农村也能过上美好舒服的日子。

我们也做了各种尝试,寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场,抱着笔记本电脑和村里领导谈话,试图用简陋的PPT解释我们的梦想,结果并没能打动他们,计划就这么泡汤了。不过幸亏如此,让我们把钱省了下来。

我们转而寄希望于做民宿,从中获得一点收入,结果去办证时,立刻遭到了拒绝,对方认为这种砖木结构的房屋,有消防隐患。我本来还想努力争取一番,说家就在河边,取水方便,又举例说凤凰、乌镇这样的地方,很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳,“他们是违法的。”

当然,因为政策变化,两年后我们还是取得了合法经营的资格,但地处偏远,又不是旅游景点,民宿生意并不好,房间只有节假日才能住满客人。总之,钱没赚到多少,有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定,还是把房间下架。

另外,我还尝试过卖农村土货,把父母养的鸡鸭、蛋、大米,还有一些土特产放到网上兜售,客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议,尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来,听到大米我们卖出30元一斤后,村里有人来找我们,希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释,因为采用了无农药、无化肥的耕作方式,人力和时间的投入巨大,而收成则少得可怜,这并不是一门想象中那样合算的生意。

总之,回到农村后,靠山吃山靠水吃水的种种尝试,大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获,只能说,我特认真地把自己想做的事做了。不过,这还不够吗?虽然新的收入来源仍然在寻找,但已经不是最重要的事。

很多人可能会感兴趣,我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了,现在收入主要靠出租北京的房子,一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的,当时房价还不到一万一平米,每个月还五千左右的贷款,丈夫一个月两万的工资,压力并不大。

为了不增加负担,离开北京前,我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时,我们一家的开销也不多,最大的是交通费,和每年固定的几次出门旅行费用,所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后,生活开支就更低了,我丈夫不抽烟不喝酒,不打游戏,我不化妆,孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服,全家基本开销都花在食物和日常用品上,一个月三千元左右。我们很少下馆子,去超市也常买打折产品,吃的食物有一部分来自自己的种植,如果有特别想吃的菜,就自己学着做;孩子喜欢吃面包,我就经常自己烤面包。

在乡下的这几年,种种失败虽然打击不小,却让我们对生活产生了新的奇异信心,总觉得只要有一双手,人不懒,无论如何都能活下去。以前有八成的时间,觉得自己“不得不”活着,而现在,有八成的时间,想的是,“我想要”活得更好,我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么,应该是自己乐意,又高兴吧。

不把“活下去”看作唯一目标,而是追求令自己愉快的生活,全家都得到了解脱,找到了各自的乐趣。如果说有遗憾,那大概是女儿的教育。过去我的学法,怎么也能读完大学,但现在的情况是,考上一个好大学,不像以前那样简单了,孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。

作为父母,暂时还想不到别的办法,也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的,是投入更多的陪伴,让家庭教育发挥更大的作用,希望她身体健康,能快乐地长大;想让她学会,能独自面对生活活下去的勇气和本领。

节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro

今日
昨晚饿的要死吃的夜宵
大早上肚子疼的直不起腰[二哈]
做个实验莫名其妙飞了个水样
还莫名其妙少搞了个水样
定容滴过了三个
中途一个没站稳一脚踢翻并踩碎了垃圾桶
中午吃饭说好给研姐刷卡
也就两分钟的事打完饭转头就走丝毫不记得 留下我研姐在后面喊我[允悲]
还有 甚至吃饭忘了拿筷子[允悲][允悲][允悲]
今日
是被超声吵傻了的冤种小杨[二哈][二哈][二哈]
不敢做实验了
安安稳稳办公室干活算了[跪了]
我就是那个小鼠
这脑瓜子现在还嗡嗡的[允悲]

《怪梦笔记 022:行为艺术团》

我是很少看电视连续剧的,尤其剧情纠缠个不清的连续剧,矫揉造作,冗长拖沓,其中又特别不喜欢清宫戏,源于对慈禧太后的不佳印象。可是昨晚居然梦见自己出演一大户人家的丫鬟,着的正是清朝装束,一众人等,俱在戏台上演戏。

我先是一直在后台呆着,等着被叫名字。台上正在表演的是大小姐的戏份,大小姐和一老妈子(奶娘)正在花园里聊天。突然冲进来一名男子,与大小姐激烈争吵,老妈子在旁劝架无效,急得手足无措直跺脚。男子越来越激动,冲过去要打大小姐,这时,剧组在后台叫了:“丫鬟上场,丫鬟上场!”我一听,一溜儿小跑上台去救大小姐,还没跑到大小姐身边,不知从哪儿发过来一枚暗器,又或是一记冷枪,“噗”地一声就把我放倒在地。出师未捷身先死,我大概是中的是麻醉弹,躺在地上,真的是一动也不能动弹了。

于是我眼睁睁看着一群人在台上打打闹闹。大幕徐徐拉上,开启第二个场景:大小姐与男子吵到了高堂之上,长辈们坐在太师椅上,眉头紧蹙,竖起耳朵听他俩争论。这俩人是公说公有理,婆说婆有理,连珠炮似的,都不想给对方争辩的机会,太师椅上的长辈一筹莫展,看来,确实是清官难断家务事啊!

接着又更换了好几个场景,我仍然躺在地上不能动弹。这时有个剧组管事的人猫着腰走过来,拉扯我的腿,一边拉一边低声骂道:“你还赖在这里干嘛?到后面找团长去!”

从他的声音中我听到了怒气,心想,完了,团长肯定要对我发飙了,这口饭碗怕是保不住了!三十六计,走为上策,你要炒我鱿鱼,不如我先炒你鱿鱼,还能留点心理上的优势和自我满足。

这么想着我的手脚又能动弹了,起身走到戏台后面的仓库,那里堆着参差不齐的共享单车,我骑上一辆单车,潇洒地离开了剧院。

炒了老板鱿鱼,等于炒了自己鱿鱼,没了收入,怎么活?终究还是要去找工作的。我漫无目的地溜达着,遇到一个路边卖艺的小团队。他们打扮成各种名人造型,面前放一盒子或帽子,方便人们投入零钱,美其名曰“行为艺术团”。其实就是一个乞丐团,武侠小说里说的“丐帮”。

我便跟丐帮头头毛遂自荐。听说我是剧团里出来的,头头上下打量了我一番说:“正好,我们现在缺卖火柴的小女孩这个角色,就由你来扮演吧!”我连忙点头。丐帮帮主又说,化妆和道具等成本要我自己出,客人给的钱,扣除成本后上交一半给团体。我想了想,觉得这个合作方案还算合理,并没有霸王条款,何况几盒火柴也不算什么大投入,完全可以承担得起。另外,我私下里还怀着一个奇怪的念头:如果真的有魔法,当我划亮火柴后,我应该可以看到奶奶了。那么这个奶奶,到底是卖火柴小女孩的奶奶,还是我自己的奶奶呢?如果是我自己的奶奶,那这一次尝试,也太值了吧!

按着童话故事里的剧情,我一根接一根地划火柴,一边划,一边朗诵台词,划到手都酸了,也没出现奶奶或者其他幻象。“这是一次失败的表演”,观众们唉声叹气、失望地散去,只有一些心地善良的观众,扔下零钱,算是对我刚才努力表演的肯定。我拿起盒子里的零钱整理好,除去道具成本和需要上交的利润,刚刚可以买个一荤二素的快餐,心中窃喜:第一次营业居然还不错,饿不死。

丐帮头头对我的第一次营业成绩不置可否,既没有批评,也没有表扬,但我感觉出他心里是不满意的,当初听说我是剧团里出来的人,他大概是怀了不小的希望,以为我能给他带来不菲的新增收入。

帮主最后还是决定给我机会。第二次给我的任务是扮演关公。他再三叮嘱说,这次一定要演得像,人们肯定会多掏钱,因为大家把关帝爷当成庇佑他们的保护神,这种心理暗示很有用的。我一听,帮主的话似乎极有道理。但关公有青龙偃月刀和赤兔马,这投入也太大了。帮主见我面有难色,开导道:“不见兔子不撒鹰,舍不得孩子套不住狼!不投入,哪有产出?你该试试大一些的操作,不要小里小气的!”

“青龙偃月刀可以试试,赤兔马也太夸张了吧!关帝庙里的关公都是坐着的,并未在马上,我们可否将赤兔马省略掉?”我跟帮主商量道。

帮主盯着我看了半天,一副恨铁不成钢的表情:“好吧好吧,就把马给省了!”最终他还是答应了我的要求。

我扮成关公站了三天三夜,并没有发现人们对关公表现出特别崇拜,这才意识到,这是一个很新潮的城市,年轻人大多是接受过高等教育的,还有不少海归,他们怎么可能会崇拜关公呢?只有在农村,而且是相对落后的农村里,年长人群中还存在着类似的关帝爷情结。这次扮演关公,投入超过产出,把我原本的积蓄也赔了进去。

这真是让人骑虎难下了。到底还要不要留在这个团里?明显,丐帮头头已经很不高兴了。撇开情绪方面不讲,人要吃饭活命,那是迫在眉睫的问题。

帮主又派给我第三个任务,这次是扮演哪吒。帮主的意思不言而喻,他看出我投不起成本,哪吒这个角色,光胳膊光腿,只需穿个小肚兜,找两个铁圈圈儿当所谓的风火轮,几乎没什么成本和投入。而且,哪吒还是个讨喜的角色,尤其小朋友们,见到哪吒时他们也会不由自主地手舞足蹈起来,代入感很强。帮主这么做也确实是为我考虑了,我心里顿时一阵感激。

结果那天我光着身子,穿个小肚兜,在初冬的冷风里站了一天,当晚就咳嗽打喷嚏感冒了。

“这事不好办了”,第二天帮主过来对我说,“现在防疫管控得严,你这又感冒又发烧的,还得去做核酸检测。咱们团里后面的活动,就不安排你了哈!你这个样子,还是先去做检测,前面的工资就给你结了,身体要紧。”

古人说端茶送客,现在是要我拿钱走人了。这也不能怨他们,毕竟都是身不由己吧!不给团里创收,还拖累他们,帮主就是不说出来,我自己也会过意不去。

我在城市的江滨走着,双手插在裤兜里,头缩在领子里,也挡不住冷风灌进脖子。真冷啊!又饿又冷。江对岸正在播放迷人又壮观的灯光秀,岸上的霓虹,水中的倒影,组成了迷幻的对称图景,他们逐渐放大并旋转,最终填满了我的整个瞳孔。

【云端原创】

#二次元创作营##梦境[超话]##梦[超话]##领航计划##潮能二次元##新星v计划##晚安故事#

(图片来自网络,仅供参考)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 好困 但是要坚持把昨天的碎碎念写完! ①下午又在小区的园林里当生活艺术家了 ②汕头的天好好看啊!昨天做高铁一直在感叹 南方的水土是真的太好了 没有座座高楼林立
  • 刚刚跟王益文聊了一下。 有点担忧我们的小宝宝,我们都客观地发现了小海并不是一个特别讨人喜欢的小朋友。他不热情,不爱搭理别人,有时候甚至会说话伤害别人,这个别人很
  • 【西北师大附中开展2021年世界读书日系列活动】在第26个#世界读书日# 来临之际,#西北师大附中# 举办了以“书韵飘香,阅读人生”为主题的读书节系列活动。包
  • 我:“嗯……” 三三:“你居然犹豫!!” 我:“……”我本来想说,嗯,挺想的。 三三:“想医生不?” 我:“想。”不敢加语气词了。 三三:“
  • #赵磊[超话]# [抱一抱]#赵磊别回头就向前奔# 大家好 又是我 我又来了干我最喜欢干的事儿了 对 cj 前几天想着夏天了印了件t给自己穿 到手了感觉还不错!
  • 作者是一位服装专业的学生,那么服装学院硕士生研究内衣又有什么错呢?一篇名为《人物角色在情趣内衣延伸设计中的情感表达研究》的硕士论文,引起了热议。
  • 就是我会一直挺喜欢Megan Fox… Till Death starring Megan Fox and Eion Macken will be rele
  • 华为P50系列手机的后置摄像头参数曝光了:华为P50后置三摄:IMX 707Y 1 / 1.18英寸(RYYB);IMX 600(UW)1 / 1.74英寸 ;
  • #仓木麻衣[超话]#博客回忆 2017年Twitter☆2017/05/10 12:24all is well..all is well..all is wel
  • 【三色全羊毛长款灯笼袖大衣续团】具体的购买方式、注意事项都写在团贴里,购买前请仔细阅读团贴【图1和图2】确认可以接受再下单,祝购物愉快!大衣:Al0Hcjkr4
  • #歌词# [兔子]#歌曲# it's gonna be another day with the sunshine, 这将又是阳光明媚的一天,햇살은 나의 창을
  • ——————————————————这个关于影视剧磨皮滤镜的问题,困扰了这位投稿的姐妹很久,我先说一下我的想法:首先磨皮滤镜是为了——美颜,对颜值要求比较高的偶
  • 【#杂技少年集体出走事件已成立调查组#】中国之声记者从吴桥县职教中心常务副校长张宏路处获悉,针对追踪报道的“杂技少年集体出走”事件暴露出的相关问题,吴桥县委县政
  • 2021年10月自学考试重点提前背:基础会计学 【课程代码:00041】#自考# #会计#生产业务的核算 1.“生产成本”账户:企业为生产产品 所发生的各项生产
  • 【微博福利金股 $新集能源 sh601918$ 盘中强势[看涨]封板!】【微博福利金股 $鄂尔多斯 sh600295$ 强势上涨[看涨]5%】【微博福利金股 $
  • 叶白衣的“不能说的秘密” 义父的“夺人所爱” 黑子老师的“温周之恋” 楠姐在化妆间问的话,真的不断让全场嗨翻 昨天的直播让我看到了俊哲的真诚可爱,今天的现场,
  • 一、忙是人生的滋养剂 一个人如果怕做事,偷懒,如何会有成就?人之会起烦恼心、不安,都是因为不懂得用功、时间太多所致,所以忙是人生的滋养剂。 忙,是多数人的
  • 家里无数顿饭的赶下顿 想学画欧美妆惨兮收场第一次发现好朋友从小到大住一个院子真耐思!郎楠雅思没考到7分伏特加倒是可以自己喝掉半瓶生活从去年就开始停滞翻来翻去还
  • !5注意防晒!
  • 相濡以沫,执子之手,岁月伴老!!