人生入秋,白发也美

文 | 冯骥才

人生入秋,便开始被友人指着脑袋说:"呀,你怎么也有白发了?"

听罢笑而不答。偶尔笑答一句:"因为头发里的色素都跑到稿纸上去了。"

就这样,嘻嘻哈哈、糊里糊涂地翻过了生命的山脊,开始渐渐下坡来。或者再努力,往上登一登。

对镜看白发,有时也会认真起来:

这白发中的第一根是何时出现的?为了什么?

思绪往往会超越时空,一下子回到了少年时。

那次同母亲聊天,母亲背窗而坐,窗子敞着,微风无声地轻轻掀动母亲的头发,忽见母亲的一根头发被吹立起来,在夕照里竟然银亮银亮,是一根白发!

这根细细的白发在风里柔弱摇曳,却不肯倒下,好似对我召唤。我第一次看见母亲的白发,第一次强烈地感受到母亲也会老,这是多可怕的事啊!

我禁不住过去扑在母亲怀里。母亲不知出了什么事,问我,用力想托我起来,我却紧紧抱住母亲,好似生怕她离去……

事后,我一直没有告诉母亲这究竟为了什么。
最浓烈的感情难以表达出来,最脆弱的感情只能珍藏在自己心里。

如今,母亲已是满头白发,但初见她白发的感受却深刻难忘。那种人生感,那种凄然,那种无可奈何,正像我们无法把地上的落叶抛回树枝上去……

当妻子把一小酒盅染发剂和一支扁头油画笔拿到我面前,叫我帮她染发,我心里一动,怎么,我们这一代生命的森林也开始落叶了?

我瞥一眼她的头发,笑道:

不过两三根白头发,也要这样小题大作?

可是待我用手指撩开她的头发,我惊讶了,在这黑黑的头发里怎么会埋藏这么多的白发!我竟如此粗心大意,至今才发现才看到。

也正是由于这样多的白发,才迫使她动用这遮掩青春衰退的颜色。

可是她明明一头乌黑而清香的秀发呀,究竟怎样一根根悄悄变白的?

是在我不停歇的忙忙碌碌中、侃侃而谈中,还是在不舍昼夜的埋头写作中?

是那些年在大地震后寄人篱下的茹苦含辛的生活所致?是为了我那次重病内心焦虑而催白的?还是那件事……几乎伤透了她的心,一夜间骤然生出这么多白发?

黑发如同绿草,白发犹如枯草;黑发像绿草那样散发着生命诱人的气息,白发却像枯草那样晃动着刺目的、凄凉的、枯竭的颜色。

我怎样做才能还给她一如当年那一头美丽的黑发?我急于把她所有变白的头发染黑。她却说:

“你是不是把染发剂滴在我头顶上了?”

我一怔。赶忙用眼皮噙住泪水,不叫它再滴落下来。

一次,我把剩下的染发剂交给她,请她也给我的头发染一染。

这一染,居然年轻许多!谁说时光难返,谁说青春难再,就这样我也加入了用染发剂追回岁月的行列。谁知染发是件愈来愈艰难的事情。

不仅日日增多的白发需要加工,而且这时才知道,白发并不是由黑发变的,它们是从走向衰老的生命深处滋生出来的。

当染过的头发看上去一片乌黑青黛,它们的根部又齐刷刷冒出一茬雪白。任你怎样去染,去遮盖,它还是茬茬涌现。

人生的秋天和大自然的春天一样顽强。

挡不住的白发啊!开始时精心细染,不肯漏掉一根。但事情忙起来,没有闲暇染发,只好任由它花白。染又麻烦,不染难看,渐而成了负担。

这日,邻家一位老者来访。这老者阅历深,博学,又健朗,鹤发童颜,很有神采。

他进屋,正坐在阳光里。一个画面令我震惊。

他不单头发通白,连胡须眉毛也一概全白。在强光的照耀下,蓬松柔和,光明透澈,亮如银丝,竟没有一根灰黑色,真是美极了!

我禁不住说:将来我也修炼出您这一头漂亮潇洒的白发就好了,现在的我,染和不染,成了两难。

老者听了,朗声大笑,然后对我说:

小老弟,你挺明白的人,怎么在白发面前糊涂了?孩童有稚嫩的美,青年有健旺的美,你有中年成熟的美,我有老来冲淡自如的美。

这就像大自然的四季,春天葱茏,夏天繁盛,秋天斑斓,冬天纯净。各有各的美感,各有各的优势,谁也不必羡慕谁,更不能模仿谁,模仿必累,勉强更累。

人的事,生而尽其动,死而尽其静。听其自然,对!所谓听其自然,就是到什么季节享受什么季节。哎,我这话不知对你有没有用,小老弟?

我听罢,顿觉地阔天宽,心情快活。摆一摆脑袋,头上花发来回一晃,宛如摇动一片秋光中的芦花。

真实因果故事,这个故事奇上加奇!
无量光心灵净化工作坊 2022-02-25 06:03
明代时江苏常州府无锡县东门外有一户人家,兄弟三人,老大吕玉,老二吕宝,老三吕珍。吕玉家的儿子叫喜儿,六岁那一年,喜儿跟邻舍家孩子去看庙会,结果一去不回,吕玉与妻子王氏一连找了数日都不见踪影。
吕玉心情非常郁闷,告别了王氏,外出做生意,一边四处打听探访喜儿下落。几年后的一天,吕玉走到一个叫陈留的地方,在厕所里拾到一个青布搭包,打开看时,都是银子,大约有二百两左右。
吕玉想道:“失主找寻不到,一定非常着急,说不定家破人亡呢。古人见金不取,拾金不昧,美德可嘉。我得在此等人来找寻,将原物还他!”吕玉等了一天,不见人来,只好往前走,在宿州地方一家客店里,和一个叫陈朝奉的人聊起生意。
陈朝奉叹息说自己在陈留境内丢了一个搭包,搭包里有二百两银子。
吕玉问起搭包的模样,结果与他捡到的分毫不差。吕玉二话没说,便把搭包以及银子原物奉还给了陈朝奉。陈朝奉喜出望外,当下愿与吕玉均分,吕玉坚辞不肯。陈朝奉感激不尽,请吕玉到自己家中做客,并说道他膝下有一女,想与吕玉结为儿女亲家。
吕玉便泪如雨下,把儿子走失的事,一五一十讲了出来,陈朝奉长叹一声,说,“我家里有一个小男孩,是几年前从别人那里花三两银子买来的。如今已十三岁了,就送与恩兄服侍左右,也当我一点报答之意。”
陈朝奉叫出小男孩,吕玉发现这个孩子左边眉角,有一个疤痕。
吕玉心里一惊,因为儿子四岁时,也曾经跌损左边眉角,落下疤痕,于是问这孩子,“你原是哪里人,谁卖你到这里来?”
小孩道:“不是十分清楚,只记得爹叫吕大,还有两个叔叔在家。小时被人骗出,卖在此间。”
吕玉听罢,抱住小孩叫道:“我正是你的亲爹,没想到失散几年,竟然在此相遇!”
父子相聚,陈朝奉一家也非常欢喜。吕玉起身拜谢陈朝奉:“小儿若非府上收留,今日怎么能够父子重逢?”
陈朝奉道:“恩兄有还金之德,上天引导您到寒舍,才能父子团圆啊。”
于是,两家订下婚约。陈朝奉还拿出二十两银子,赠予父子俩,作为他们路上的盘缠。
第二天一早,吕玉父子作谢而别,在江边忽听得人声鼎沸。原来一只船遇险,落水的人正号呼求救。岸上人招呼岸边众小船去打捞救援,船工却索要酬劳,正在争吵不休。
吕玉想,救人一命,胜造七级浮屠。我手头正好有二十两银子,何不赏与船工,叫他们捞救。?于是,他对众船工说:“快捞救,若救起一船人性命,我把二十两银子赏与你们。”
船工们听后纷纷去救,须臾之间,一船人悉数被救起。?吕玉将银子付与船工分散。水中得命的,都来千恩万谢。只见内中一人看了吕玉大声叫道:“哥哥从哪里来的?”
吕玉一看,不是别人,却是三弟吕珍,道:“是上天帮我捞救兄弟一命。”
就叫喜儿见了叔叔。又把还金遇子之事,叙述了一遍。
吕玉问道:“你又为何到此?”
吕珍道:“自从哥哥出门之后,一去数年,有人便说哥哥在山西身亡,嫂嫂已是成服戴孝。
二哥最近又要逼嫂嫂嫁人,嫂嫂不从。
"哥哥赶快回家,以安慰嫂嫂之心,迟了就怕会有变卦了。”吕玉听了非常惊慌,急忙叫船主马上开船,连夜赶路。
老二吕宝心怀不善,听说江西有人丧偶,要讨一个娘子续弦,吕宝就将嫂嫂与他说合,对方情愿出三十两银子。
吕宝得了银子向客人道:“家嫂有些固执,好好请他出门,一定不肯,所以今夜黄昏时分,派人抬轿悄悄地到我家来,只看戴孝髻的,便是家嫂。更不须多说话,扶她上轿,连夜开船去就是。”客人依计而行。
吕宝恐怕嫂嫂不从,并未马上向其透露,却私下让其妻杨氏去劝说她。
杨氏告诉王氏:“我丈夫已将你许配给与江西客人了,黄昏时分,客人就来娶亲,你须先收拾一下。”
王氏哭起来:“我丈夫虽死,不曾亲见,且等待三叔回来,定有个明确的信息,如今逼得我好苦啊!”
杨氏左劝右劝。
王氏坚意不从,道:“我现在还戴着孝髻,又怎能嫁人呢?”杨氏听了连忙去寻找头髻,也是天数,当然旧髻儿也寻不出一顶。
于是将自己的头髻换给了王氏。
黄昏过后,江西客人引着灯笼火把,抬着一顶花轿,飞奔到吕家来,众人推开大门,只认戴孝髻的就抢。
杨氏嚷道:“不是我啦!”
来人只是抬她上轿,飞也似抬去了。
第二天早晨,吕宝回来。一进门看不见了妻子,却见嫂子头上戴的是黑髻,心中怀疑,连忙询问,王氏将换髻的缘故,叙述了一遍。
吕宝捶胸顿足,只是叫苦连天,原指望卖了嫂子,谁知倒卖了妻子。
正当要出门,只见门外四、五个人一拥进来,不是别人,却是哥哥吕玉,兄弟吕珍,侄子喜儿,挑了行李货物进门。吕宝自觉没脸见人,从后门逃出,不知去向。
王氏接了丈夫,又见儿子长大回家,问其缘故。吕玉叙述了一遍。王氏也把江西人抢去弟妇的事叙述一遍,吕玉道:“我若贪了二百两非义之财,怎能父子相见!若舍不得那二十两银子,怎能兄弟相逢?若不遇兄弟时,怎知家中信息。今日一家骨肉团圆,都是天意使然的啊!逆弟卖妻,也是自作自受,皇天报应,果然不爽。”
从此更加用心行善,家道日隆。后来喜儿与陈员外之女做亲,子孙繁衍,五世其昌,出了很多达官显贵。
诗云:“本意还金兼得子,立心卖嫂反输妻。世间惟有天工巧,善恶分明不可欺。”
选自《警世通言》第五卷“吕大郎还金完骨肉”。

博物馆迎冬奥 | 北京冬奥会火种灯来源于哪件文物?

举世瞩目的第24届冬季奥林匹克运动会,将于2022年2月4日至20日在首都北京和河北张家口市举行。这是中国第一次承办冬季奥运会,也是继北京奥运会、南京青奥会后,在中国第三次举办的奥运赛事。
北京冬奥会将从希腊采集的冬奥火种,平安地送达北京。火种灯的创意,来源于被誉为“中华第一灯”的西汉长信宫灯。
古今环保理念碰撞
在漫漫长夜中,一盏盏灯烛,为古人驱走了无边的黑暗。千百年来,千姿百态的灯具装点了无数的高堂美舍,照亮无数人的浪漫梦境。长信宫灯出土于本届冬奥会赛区之一的河北省,是2000多年前的西汉时期的一件灯具(图1),整体造型是一位跪地执灯的年轻宫女,灯体结构设计巧妙,具有环保理念。西汉时期的环保理念与现代体育文明相结合,创造出全新的北京冬奥会火种灯,让长信宫灯再次惊艳世界。现在,长信宫灯就陈列在河北博物院“大汉绝唱——满城汉墓”展厅内,优雅内敛,熠熠生辉。
便于拆卸和清洗的“中华第一灯”
长信宫灯闻名世界的重要原因之一,就是它蕴含的环保智慧。汉代时多以动物油脂作为灯具燃料,燃烧时会产生呛鼻的烟尘和异味。而长信宫灯的结构设计(图2),使得灯烛点燃后产生的灯烟并不会直接散发到宫殿里,而是随着热空气的推动徐徐上升,进入宫灯的宫女袖管,再沿袖管不断进入宫女体内。当灯烟到达宫女体内之后,宫女的跪坐处盛放的清水便可以过滤烟尘,吸收杂质,将烟雾净化后排出,减轻烟尘的污染,也为照明者提供一个清爽的室内环境。工匠将宫女铸造成优雅谦卑的跪坐姿势,既符合当时的社会礼仪、满足贵族的审美需求,也使长信宫灯的底部面积增大,保证了灯具的整体稳定性,增加了清水的储存量,从而能够清理更多的烟尘。青铜器外部鎏金的设计手法,让宫灯外观更加华丽,也为其穿了一层“保护衣”,使得宫灯不易腐坏。
古人在设计长信宫灯时,不仅考虑到了室内空气的清洁问题,也让灯内烟灰的清理更加便利。长信宫灯由头部、身体、袖管、弧形屏板(两个)、灯盘、灯座六个部分(七个部件)组成,每个部分都是经过精心设计、铸造再组合拼装而成,这种结构便于拆卸、清洗。
取材于长信宫灯的北京冬奥会火种灯,也继承和发扬了环保理念,在制作时采用了可再生的铝合金材质,将中国古人的智慧与奥林匹克精神相融合。
长信:永恒的信念
“长信”指永恒的信念,代表人们对光明与希望的追求和向往。2000多年前的长信宫灯,2000多年后的北京冬奥会火种灯,跨越时空的遥相呼应,是西汉时期的理想信念与现代体育文明的结合,是中华民族一以贯之的美好祈愿。
长信宫灯上刻有“长信尚浴”“阳信家”(图3、图4)等铭文共9处65字,记载了灯的重量、容量、所有者等内容。灯座底部刻“长信尚浴”字样,专家由此推测该灯曾收于长信宫内。长信宫是汉代长乐宫建筑群中最重要的建筑物,位于西汉都城长安城内东南隅,在汉代,太后一般居住在长信宫中。长信宫当时的主人是汉文帝的皇后窦氏(窦漪房),也就是刘胜的祖母。至于该灯为何在中山靖王刘胜之妻窦绾墓中出土,可能是因为窦绾与窦太后有亲缘关系,窦太后将它赐予窦绾,并在窦绾死后随葬入墓。
关于此灯最初的主人,专家们曾根据灯上“阳信家”的铭文推测其原属阳信夷侯刘揭,因其子刘中意参与“吴楚七国之乱”被废黜王位,这件华美的灯具被没收入宫。但1981年陕西茂陵阳信长公主(汉武帝的姐姐)墓出土了十几件刻有“阳信家”铭文的青铜器,这些铜器上的“阳信家”铭文与长信宫灯上的十分相似。由此,现在专家们多认为长信宫灯的最初主人是阳信长公主。可能是阳信长公主将这件灯具献给了窦太后,窦太后又转赠给了窦绾。对于上述长信宫灯的流传经历,专家学者尚有不同见解,有待于进一步研究。
长信宫灯将功能的实用性、结构的科学性和造型的美观性完美地结合在一起,代表了汉代灯具艺术的最高水平,20世纪还多次作为“友好使者”出国展出。2002年,长信宫灯被国家文物局列为全国第一批“限制出境”的国宝器物。
汉代美学形制
作为北京冬奥会火种灯的创意来源,长信宫灯自出土以来一直被认为是中国工艺美术品中的巅峰之作和民族工艺的重要代表。
长信宫灯宫女的发式(图5),是汉代女子的挽髻,类似于今天的盘头,头上戴有头巾,叫巾帼,可以戴在头上,也可以罩住前额,也可以围在发髻两侧垂带。先秦时期,男女都能使用巾帼,到了汉代,巾帼发展为妇女专用。东汉许慎在《说文解字》中将“帼”解释为“妇人首饰”。后来,巾帼就泛指古代妇女的头巾和发饰,并逐渐引申为女子的代称。
宫女坐姿神采挺拔,膝盖并紧,臀部坐在脚跟上,脚背贴地,目视前方,这种“危坐”的坐姿,展现了汉代端庄、肃穆、谦恭的礼仪风范。正如李泽厚在《美的历程》中说:“这个世界是有意或无意地作为人的本质的对象化,作为人的有机或非有机的躯体而表现着的。它是人对客观世界的征服,这才是汉代艺术的真正主题。”
长信宫灯精细优美的外形,内部中空的设计减轻了青铜器的重量,改变了先秦青铜器的固有形象,使它不再具有沉重、狞厉之感。再加以鎏金、雕塑、纹饰、篆刻的工艺装饰手段,突显出皇室贵族的高贵奢华。
以历史之光 护现代之火
自1968年满城汉墓被发现以来,长信宫灯便受到历史、考古、美术、工艺等各界专家学者的高度重视。1973年,中华人民共和国邮电部发行一枚“长信宫灯”邮票;1993年长信宫灯被鉴定为国宝级文物;2000年,国家邮政总局再次发行满城汉墓出土文物“长信宫灯”“错金博山炉”“朱雀衔环杯”“蟠龙纹铜壶”一套4枚邮票;2010年,长信宫灯作为中国上海世界博览会展品展出。随着知名度不断提升,长信宫灯被誉为“中华第一灯”。
据火炬设计师李剑叶介绍,北京冬奥会火种灯(图6)借“长信”之义,表达了人们对光明与希望的追求和向往,体现了传统与现代、东方与西方相契合的设计理念。飞舞的红色丝带环绕在火种灯顶部,与火炬“飞扬”视觉形象统一,象征着拼搏的奥运激情。方圆嵌套象征天圆地方,银色金属光泽和晶莹剔透的玻璃形成对比,表达了中华民族优秀传统文化与奥林匹克精神的完美契合。灯体使用了环保材料再生铝合金,首创双层玻璃结构,保证了火种灯在低温、严寒、大风等自然环境下不会熄灭,打造出既有传统中国韵味,又具现代感的火种灯。
在穿越千年岁月后,一盏古灯将古今文明紧紧连接在一起,也让中华传统文化在现代社会绽放出新的光彩。(作者:姚颖 王晓阳)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 但是,我们能把握现在的自己,珍惜身边的一切,脚踏实地的走,走好自己的路,不要在生命里给自己留下遗憾的风景,生活一直都很简单。但是,我们能把握现在的自己,珍惜身边
  • 使我们尽情地感受到色彩与摄影结合的惊世之美#即時娛樂新聞# 【宋慧喬化身時尚組長 瓜子臉照公開..】南韓女神#宋慧喬#睽違3年回歸小螢幕,她與張基龍合作的新戲《
  • 养成范本✨张真源温柔引力超A定义核心主音吉他弹唱03独苗爆拳张无敌芳心狙击女团舞扛把子迷人声线快乐喷泉⛲高能vocal综艺小王子00后正能量偶像全新出发朝气蓬勃
  • 。可惜后天人歌安安还是没有上班 呜呜呜能不能让理子当特别MC啊 丸崽占领三大另外丸们是住在一起的时候一起吃得很开心吗 我要怀疑她们解散以后都只吃筷子了 除了杳无
  • 离上户口又近了一步[开学季]又发现自己个儿是超LIKE第一[doge]哈哈哈哈哈半夜亢奋 加油加油!!
  • 一点一点解析:条目1:网络暴力大多都是有组织的,背后有资本运营的,如果片面的去说的,就是,如果没有资本的介入,背后没有资本恶意介入或者舆论的恶意引导,舆论导向不
  • 共鸣给予人力量,不同的时刻,总能从一些歌词中找到鼓励,今天也要对自己说:【有悲伤一定就有快乐】【你不哭 我没输 跌倒也当作礼物】【走自己选的路】#相学# 鼻子看
  • 有的人,在遇到挫折坎坷时,只会怨天尤人,怨声载道,却从不反思自己是否真心付出,又是否在生活中努力前行;真正的强者,从不抱怨命运的无常,他们会接纳人生的不完美,披
  • #董欣天然护肤品[超话]#燕窝胶原蛋白咨询➕1️⃣ 来自地推,关꯭注꯭我꯭꯭年꯭꯭个꯭月꯭꯭天的姐姐#董欣纯天然护肤官方顾问[超话]#每个人对胶原蛋白的重视程
  • 这个搭档叫排石汤,可以排掉膀胱、输尿管以及肾里的小结石。这个方子可以治疗结石痛。
  • ——《我们的家·我们的房子·我们的农庄》[瑞典]卡尔·拉松 著 应红 李辉 译 环球在英国独家发售的一款#怪形[电影]# 4碟的UHD豪华版礼盒已经发行了 这
  • 事情从来不像看起来那么糟”“现在还不是担心的时候”“除非你穿上一个人的鞋子,像他一样走来走去,否则你永远无法真正了解他”“与人交谈的礼貌做法是谈论对方感兴趣的事
  • 涂上安热沙和一起在太阳系里环游世界与什么样的人在一起,就会有什么样的人生。​我们都要保护树木是地上霜。
  • 众生为小乘小果,甚至世俗事务的“衣食忙碌奔波,却不知心里早有佛陀赠与的宝珠——一乘佛法。佛陀在经中告诉舍利弗说,诸佛经常以各种因缘,譬喻言辞、方便说法,让所有佛
  • 它还特别粘人,每次回到家,它都往人身上扑,喜悦和兴奋都在身上表现着,而且对你不离不弃,时时刻刻想黏在你身上,出门上车比你还快,说它笨,但是你要做什么它却又都知道
  • 【淘宝天猫】【¥8】~超品日!【迪丽热巴代言】珂拉琪小黑镜唇釉 *超品日!
  • 屢見江山常易主,人間正道是滄桑。成也蕭何敗蕭何,韓信戮首死未央。
  • 老天爷真是能掐会算凡是周末假期肯定下雨又是个大雨转暴雨的小长假不能离京也无法去郊区玩的日子第二次刷蜜糖国不得不说这里的服务简直太好啦虽然几个游乐场里蜜糖国最贵但
  • 感谢你们,让等待的过程也很美好。我爱这样的人生,也希望大家都像这样向阳而生。
  • 他夙兴夜寐、夜以继日,关爱队员、凝聚如家,率领医疗队在武汉连续奋战55天,以精湛的医疗技术优势和防护技术优势,度过了最艰难、困苦的时期,顺利迎战了武汉2月疫情高