故事很简单，从这个意义上看，这部小说就是简单的冗余化。其是以克拉拉（一个太阳能机器人）为第一人称叙事者角度讲述的典型的石黑式命题：人心。
克拉拉以完全利他的“机器性”陪伴着罹患疾病的乔西，为了女孩的康复虔诚地向太阳祈祷，最终恢复了小女孩的健康，以其全部的爱与罚。
克拉拉那敏锐客观且诚实的洞察力犹如一面镜子，映射出人类具有欺骗性的内心和自私的本我。
克拉拉就是太阳，它照亮每一处阴暗，摹画出人性中不断下坠的自私。因为失去功能而最终被丢弃在场堆中的克拉拉无怨无悔地回忆自己奉献的时光，一如那落日余晖，美丽又悲凉。
不过，无论人心如何难测，太阳依旧东升西落。

莫亚本人在作品中曾数次调侃代表六七十年代拉美文坛诸圣的“魔幻现实主义”。比如在《错乱​》 的第六章中，叙事者发挥天马行空的想象，将一个记录在原住民口述报告中的悲惨事件，改编成一则关于一个不甘心的幽魂如何回到人间四处飘荡的虚构故事，讲完补充了一句：“看，魔幻现实主义那套把戏我也不是不会嘛。”

【245】勒卡雷小说的叙事者，正像他本人一样，总是置身于“圈外”视角。很多时候，主人公是一个圈外人。出于某种隐秘的激情，他不断深入，寻查一种圈内秘密。即使史迈利，在《锅匠，裁缝，士兵，间谍》中也已无奈退休，从圈外对顶楼那个腐坏的圈内发起独立调查。

这是一个极其狭窄的、极其受限的视角。就像是要不断挑战自己的叙事能力极限，勒卡雷有时甚至让他的叙述视角出自一个智力平庸的儿童。总是错误地判断大人们的举止行为。或者一个迟钝老妇，她所说每一句话，都很可能是一种妄想。常常线索来自片言只语，甚至只是一幅模糊的照片，一个记号，一段外国语音（幸亏主人公恰好能听懂这种声音)。秘密知识的碎片（或甚至仅仅痕迹）在一种寻根究底的激情下，缓慢地勾画出整幅叙事蓝图。

这是勒卡雷独特的叙事技巧，来自他本人的隐秘动机，来自他年轻时代的某种渴望。

#假猫咪二手笔记#