《秋,早起》

文:桑格格

早起,给要上班的人(九大师)做饭,然后出门走路,顺便去扔分类的厨余垃圾。刚走到门口的竹林,听到响动,抬头,是一只松鼠。我就站住看:松鼠斜斜地贴着竹竿,四只小爪牢牢抓住,一下子起跳到另一杆竹子,才抓稳,嘣,又跳到后一杆,嘣、嘣、嘣,它连续跳跃着,眼神里含着得意的光。真是厉害,我用目送蹦着远去的松鼠,觉得今早运气不错,松鼠这表演也不是想看就能看的不是吗。我喜滋滋的,拎着垃圾去大门口了。

大门口有等垃圾的阿姨,指导大家分类。我已经会了,直接把厨余垃圾抖在垃圾桶,塑料袋子放另一个桶。阿姨本来想说什么,看我操作得当,就没说。倒完,她说你洗洗手吧,她指指旁边,居然安装了一个水龙头。我说好,蹲下来就洗。洗完,她递上一条毛巾:你擦擦手。我迟疑了一下,她笑:这是一条新毛巾,你来得早,今天第一个用。我立即擦了擦,说谢谢您。她说,唉,不谢,谢谢你们肯配合。我心情又很好:一条新毛巾,头一个人用,这种运气也不是想有就有的不是吗。

心情好,就又想走走,这个季节桂花都开了。桂花一开,我就想起身边几个爱桂花的朋友,她们都在远处的城市。如果在一处,她们会笑着去闻去摸桂花的。这么一想,就看见她们在树下这么笑着了,去年就是这样。还采了做蜜。

天气其实还闷热,昨天看有人说这季节叫“蒸桂花”。真是说得好。形象贴切还自然。我还是在这里住得短,这些本乡本土的事情,每年都知道一些,知道全了那需要再住几年。认知这东西,就算一下子全告诉你了,也记不住。要经历。

就像是走着这一路的花和树,见了几个四季才熟起来的。比如,第一个转弯处的马卦木,没见它结过果子,高大,一年里就是叶子绿了,叶子黄了。虽然没有果子,但是那黄了叶子可真是好看极了!黄得没一丝杂色,叶子硬朗朗的像是塑过一层蜡光,拿在手里翻来覆去的看,一点缺点都没有。而且又真的像是一件马卦,黄马褂。然后,是下一个转弯处的栾树,这个季节正开,远远先看着地上一层金黄——它掉的花粒。然后抬头,半空一大片金黄的花。桂花香是香,论花的盛大还是不如栾树。而且栾树开完花就结果,红色的小灯笼一笼一笼的,细看非常精巧。每个小灯笼都藏着几粒种子。小灯笼趁着秋爽晾干,可以当干花插瓶。我瓶里就是去年的栾树灯笼,看,今年的又生出来了。我还舍不得换呢。到时候看吧。也许舍得。反正是年年有。再就是下坡处的腊梅和苦楮。腊梅现在尽是叶子,肥厚的叶子把遒劲的枝条都盖住了,不熟悉的人不知道它是腊梅。但是我知道,而且每次经过我都告诉身边的人:这是腊梅。有时候别人很惊讶:这是腊梅啊,不说看不出来。我就有点得意,也很开心。因为显出我和腊梅更熟。而苦楮我就说不出来什么,只是指着它说:这是苦楮。一般人都喔一声:它很苦么?我只能实言相告:不知道。它看上去还行。

不过,也有植物我不敢靠近的。比如石蒜。也有人叫它曼珠沙华和彼岸花。这个季节也开,在背阴的山坡树下,或者竹林里。竹林的彼岸花看着尤其惹眼,竹林翠绿绿的,石蒜红艳艳的,身姿都挺拔。石蒜尤其挺拔,在植物中这么挺拔的其实少见:一根光溜溜的杆,没叶子,顶端突然就是一朵大花,像是两截本不在一处硬接上的。 那花又过于美,繁复的几何结构含着另一个世界的秘密似的。我就远远看。我还不想贸然进入什么世界。走过它们的时候,小腿蹭着草丛的露珠了,凉凉的。

天气慢慢更闷热了,因为太阳高了。在那厚厚的云后面。整个世界真正开始上笼蒸着了。虫子们也纷纷起床了,刷牙洗脸似的叫得比早上更响,蝉最大、细听有蟋蟀和金铃子。虫子们再叫叫就要不叫了,它们要死去了。这是没办法的事情。四季就这么着轮换着来的,不能太难过。一只小小的黄蝴蝶飞着,我把它叫做“萧红的黄蝴蝶”,看了一会儿。它飞得晃悠悠的,这世界上什么事情都不知道似的那么飞着。再细听声音,有天上的飞机,远处的汽车,某家人家里的小娃娃哭。

早上推着孩子出来的老大爷,还打着哈欠,推车里的小男娃娃也是,一脸疲惫。小小的脸庞像是个经历了悲苦的大人一样,怔怔的发呆。我经过,他看了我一眼,我也看了他一眼,我是很认真看他的眼睛,他也很认真回看我的眼睛。我们都吃了一惊。然后我走过去了,那小娃娃扒着小推车回头一路看我。他爷爷什么都不知道。

我要去哪里呢。我打算走最上面的路。那条路是条断头路,因为是这样,很少走。今天去走走,看看那里的风景,断头就断头,能走一段是一段,走到尽头再回头。

(此文媒体勿转。献给我的微博新老读者。谢谢你们。)再附赠今早笔记,这篇文章就是这么写出来的。看见什么,回来记在本子上,一个个词。有的词用,有的没有。

#教师节快乐#
从咿呀学语到长大成材,老师陪伴我们走过年年岁岁。当年总想着早点毕业,如今却频频回首,春风桃李,校园成了我们最珍贵的记忆宝盒。“以前很怕你,现在很想你”,今天,第35个教师节,致敬每一位师长,记得告诉他们:谢谢您,老师!
山高水长有时尽,唯我师恩日月长。[鲜花][鲜花][鲜花][鲜花]

#中国青少年足球发展基金# ❤️#教师节#
今天,是第35个教师节[鼓掌],从咿呀学语到长大成材,老师陪伴我们走过年年岁岁。当年总想着早点毕业,如今却频频回首,春风桃李,校园成了我们最珍贵的记忆宝盒。
“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”,让我们一起致敬每一位师长,请记得告诉他们:谢谢您,老师![鲜花]
#少年志绿茵梦#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #小野大輔# @TOWER_Shibuya「ジョジョの奇妙な冒険」スペシャルトークイベント最終日終了ッ!小耳環戳死了[兔子]@osomatsu_PR:BD&DV
  • “道”从文字是一个很简单的普通的字,但含意内涵深奥“宇宙自然”底蕴,深密的“玄机妙道”、深厚的文化知识,这就是宇宙自然赐赋予人类文明的“大道”!……“道”与道教
  • #践行生活的感慨总在律动着心情……# 把生活看得“复杂”是一种心情,把生活看得“简单”是一种心情,都只是简单的两个字的形容……;却无论是一种意志力的磨炼,或是内
  • 能不能找点正经事儿干,天天一张嘴就说着说那,害,知道糊坛怎么糊的了吧,没救了』--『啥?糊坛事业粉,为了糊坛好,在这里避难,也只是众多听众之一罢了#LAST D
  • ❶mark了可能有十年的电影终于今天一次看完了,蓝白红三部曲,三色代表自由平等和博爱。红的结尾也很好,故事的轮回和所有主角都在不经意间产生了关联以及昭示了命定的
  • 4、人民币汇率与股市的联动预测重点是在缓冲器的震慑下,人民币的实质性贬值压力在破7之后已经不大了,但近期持续走弱的A股机会却越来越大!3、对股市的心理影响正因如
  • #领航中国#yy89【事实证明,瘦身衣并不能减肥】它只是暂时借助内衣的物理约束,塑造出一定的身体形状。塑身内衣通过束缚多余的肉,调整了体脂的分布,使曲线优美,但
  • ③周末:1.拖付么么的福,找到了新的遛弯绝佳地,中国馆旁边竟然有一个好大好大商场,还能看到黄浦江[举手]2.无意中进了一家擂饭发现是很久以前在长沙和闺蜜吃过的,
  • 当然,如果在新加坡拿到了offer,薪水达到这个数字也是可以的。俄罗斯人口仅有1.46亿,中国的1/10,但输出移民人数在2021年全球排名第三,表面上很反美的
  • 在那场生死思辨后,魏建军提出,长城汽车必须进行一次“脱胎换骨”式的改变,必须完成从“中国汽车制造企业向全球化科技出行公司”的蜕变。从一家车辆改装厂,成长为中国最
  • #摄影人# #中国图库# [并不简单][并不简单][并不简单][并不简单][并不简单] 基督之光:SOM设计的位于奥克兰的教堂,其惊人之处在于结构,木头和玻璃
  • [激动]赶紧奔走相告吧,风里、雨里只为等你,购证砖线:18943958606 正式和大家说个事情[呲牙]蒙娜丽莎瓷砖厂家活动今天开始,力度大到无穷大真心购砖就赠
  • #妈咪汇购物交流[超话]# 好评百分百,真正婴幼儿 标准面条❤ 上海伊威~大品牌,专注辅食生产24年,国内辅食第一名 优质小麦,细滑好消化,不易糊,易咀嚼
  • 现在有点钱了,要把这些钱都用在我身上,把我打扮得漂漂亮亮的,虽然我不得不吐槽她以前给我买的一堆大嘴猴的衣服让我穿出去。还有我的枕头,因为拿去学校了一时拿不出新的
  • 有效实施成本管控市国资委督导各市管企业按照《关于深入开展2019年提质降本增效工作任务的通知》要求,深入推进内部市场化,强化精益成本管理,各企业在资金集中管理、
  • 你要写重庆,不能只写重庆,你要写充满江湖气的8D魔幻山城,写空气中麻辣的味道,写黄桷树下的故事,写嘉陵江烫人的晚风,写清赤相交两江交汇的繁荣,写一日之内完成的几
  • 你想不明白明明你是一个很乐观的人,怎么突然间脆弱又敏感,别人的一句话甚至一个眼神你都能想东想西,矫情的想哭,明明之前你最讨厌这样的人,你不相信这是现在的你……#
  • 再支援上海300吨蔬菜;4月5日,河南爱心企业捐赠近2吨蔬菜及生活物资驰援上海;4月9日,河南农担公司紧急筹备30吨新鲜蔬菜,通过高铁运往上海……近期,上海疫情
  • ​​​#国足晋级12强赛# @微博足球#2021数博会# 【聚焦2021数博会丨“贵州大数据+” 抢新机谋新篇】在今年数博会开幕式上,国家发改委宣布在贵州等8
  • (38)9月15日上海开Z252/3次、9月14日西安开Z254/1次停运。(35)9月15日上海开Z172/3次、9月14日哈尔滨西开Z174/1次停运。